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অনু একটা খ্নভৃতি। তলপেটের কাছে। কেয়ের গুতো 
য়ে! €কে আঁথার? হুটুটাই। যে আসছে। যাকে আজ 
গায়ে মাল ধরে পেটের ভিতর বয়ে বেড়াচ্ছে। না, এগারো 
খাসেক 'ছিসাবটা ও বোঝে না। এক-ডুই-ভিন গুপতে জানে ন1।, 
তা হোক। সময়ের ব্যান্তি সম্বন্ধে ওর নিজন্খ বোধ অনুযায়ী একটা! 
ধারণা আঁঙে-মাবস্তা।-পুণিমার মাপা তখন ব্ডজোয়ার আসে 
যে! শাখির ফুলে ফেঁপে ওঠে । মোটিকথ! ও বুঝতে পাঁরাছে সময় 
হয়েছে--পেট্টের ভিতরের নেই ঠু্যুন্ুটা এবার বাহিরে আমতে 
চাইছে! মা-তিমি একট! শবা-তর়ঙ্গ ছেড়ে দি সামনের দিকে । 

শ-হই গজ দূরে তাসছিল্‌ আাসিমা, মানে ধাই-আ। একটা 
প্রকাণ্ড ভাসমার্ন পর্যত? তার কর্ণকুহরে লেউ গবা-তরঙজ গতি 
হল। খাই-মা মুখ ঘোরালো। হা, খাই-মা?-ই ? মানুষের ধাই-ম।! 
ধাঁ, হাত়ীর গানটি থাকে আর ওদেরই গাকবে ন।? দলছুট ধাই- 
মা আজ খকগুপিমা ঘুরছে আসন্-প্রসবার সাথে কাঁখে। বাকে 
রক্তের সম্পর্ক বল; তা নেই, তবে খুব ব্যাপক-ঘর্থে প্রজাতি 
রক্তের সম্পর্ক আছে। আলর-প্রসবার বাইশ বছর বয়সের মধ্যে 
এই বান্ধবীর লঙ্জে পরিচয় ছিল না মক একমায় আগে হঠাৎ 
ঘুজনে দেখ! হয়েছে-_দক্ষিণাধ্বের নাতিখীতোক 'অঞ্চজে-__মাসি- 
তিমি দেখেই বুঝতে পেরেছিল তার সভোপরিচিতা তয়া-পোয়াতি। 
ব্যস্‌, তাকে অন্থুরোধও করতে হয়নি। তারপর থেকে সে ছায়ার 
মত গেটে আছে বান্ধবীর সঙ্গে। সেখালাস হবে, দেড়-ছু'যালে 
বাচ্চাট। একটু লায়েক হবে, ম! তার স্বাভাবিক ক্ষমতা, ফিরে পাবে, 
খন তার ছুটি। এ কাজের দায়িত্ব ভাকে কে দিল? তার ক্পাষি 
কী বানি? ভারউইন-লাহেবকে শুরধিয়ে দেখ । 











ভিনি-”-২ 


ড় 


চ্ছাটা 


& 
স৮ 
ক 


পুচকে ব 


তাস্ত, অসহায় । এখন যদি কোন 


এ কি মানুষের বাচ্ছা ?--বেরিয়ে এল লেজট1 . 


এখন ওর' বান্ধবী 
কুন- লম্বায় মাত্র সাত মিটার,ঃমানে পনের হাত, 


তিমি” হাঙর, বা 'অসিনাসা” ওর বান্ধবীর দিকে তে 
তাহলে মাসিই তার সঙ্গে মোকাবিলা করবে। জান দিয়ে 
ছ-টন (৫৪ মণ)। একেবারে চুনস,মুন্ন | 


। 


রাক্ষুসে 





শব শুনেই ধাই-ম। বুঝে; পারল। তৎক্ষণাৎ ঘনিয়ে এল। 


যাবে! প্রজাতিকে বীচাতে হবে না 


বাচ্ছাট1 ছটফট করছে মায়ের পেটের ভিতর। 


আসে" 
লড়ে 


ধরব হতে কোন মায়ের নট বন্ত্রণা হয়! কোন মায়ের না 
আনন? প্রায় আধঘপ্ট। প্রনব-্ত্রণা ভোগ করতে হল। তারপর 
--আঃ! কিআনন্দ! সবার আগে বেরিয়ে এল,--ন। মাথা নয়, 
এ কী মানুষের বাচ্ছা! ?--বেরিয়ে এল লেজটা। তারপর ক্রমে 
ক্রমে পনের হাত লম্বা গোটা দেহট।। মাঁতিযির তলপেটের 
মাংসপেশী, যা এতক্ষণ ক্রমাগত সন্কুচিত-প্রদারিত হচ্ছিল, তারা 
অব্যাহতি পেল। কিন্তু কাজ এখনও শেষ হয়নি। প্রথম কাজ £ 
“নাড়ি'টা ছিড়ে ফেল! । মায়ের সঙ্গে সন্তানের দৈহিক যোগস্ৃত্রটা 
বিচ্ছিন্ন করা । সন্তান এখন স্বতন্ত্র সত্তা । কি করেছিডবে? দাত 
তো নেই! না মা-তিমির, ন! মাসি-তিমির, ওরা “বিলিমুখো? | 
তের বালাই নেই। 

কে ওদের শিখিয়েছে জানি না"যর্দি ভগবানে বিশ্বাস কর তবে 
ভগবান; যদ্দি ডারউইনে বিশ্বাল কর তবে ছু কোটি বছরের জন্মগত 
সংস্কার! সেই যবে থেকে দাত খোয়া গেছে। প্রকৃতিই ওকে 
শিখিয়েছে । 

ম1-তিমি তার অতি বিশাল দেহট। নিয়ে জলের আকাশে একটা 
ডিগবাজি খেল। হ্থ্যাচক! টানে ছিড়ে ফেল্ল নবজাতকের সঙ্গে 
ওর শারীরিক যোগন্ুঙ্জ। আর তৎক্ষণাৎ__বলতে পাব এ জন্মগত- 
সংস্কারের বশেই, চলে গেল নবজাতকের দেহের নিচে । মা-তিনি 
জানত --তল। থেকে ঠেকো ন1 দিলে বাচ্ছাট। তলিয়ে যাবে সমুদ্রের 
গভীরে । ওর দেহে এখনও যে বাতাস ঢোকেনি, ও যে প্লবতা'-র 
নাগাল পায়নি, তাই ও সাতার জানে না! 

বাচ্ছাট। রীতিমত হক্চকিয়ে গেছে। অনেকগুলে। অভিজ্ঞতা 
হড়মুড়িয়ে এল কিনা। প্রথমতঃ আলোর বোধ ! নীরন্ত্র অন্ধকারেই 
এতদিন অভ্যন্ত ছিল-_হঠাৎ এই মুহুর্তে আলোর স্পর্শ পেল। হ্যা 
আলো! । ওর জন্ম হল সমুদ্র-সমতলের ফুট-দশেক গভীরে । 
এখানেও সূর্ধরশ্মির নীলাভ-সবুজ আলোর আলিম্পন। না, নীল 
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বা! সবুজ রঙ্ডের বোধ ওর নেষ্ত্র-কোনও তিমিরই নেই, তবে 
আলোর বোধ আছে। দ্বিতীয়তঃদশব্দ। এতদিন--প্রায় একবছর 
খরে একটিমাত্র শবই শুনেছে--দপধপ.."'দপধপ._সমান সময়ের 
ব্যবধানে । ওর মায়ের পাচশ কে.জি. ওজনের প্রকাণ্ড ভুদপিগটার 
স্পন্দন |! যে হৃদপিণ্ড থেকে প্রায় হুই-ইঞ্চি ব্যাসের শিরা-খমনী 
দিয়ে ওর মায়ের সত্তর ফুট দেহের এপ-্প্রাস্ত থেকে ও প্রান্তে রক্ত 
চলাচল করে। যে রক্তের ভগ্নাংশ পেয়েই ও বেঁচেছিল এতদিন । 
হঠাৎ এই মুহুর্তে সেই দপ-ধপানিট। বন্ধ হয়ে গেল। যেন আজ 
এক বছর ধরে মাতৃ-হৃদয় সম্তানকে জীবনের আহ্বান শোনাচ্ছিল--. 
সম্ভান পৃথক-সস্তায় রূপান্তরিত হতেই সে শবটা থেমে গেল। তাঁর 
পরিবর্তে হাজার রকম বিচিত্র শব্ধ এসে ধাক্কা মারতে শুরু করেছে 
ওর শ্রুতিতে | কী-কেন-কোথা থেকে আসছে সে-সব জানে না কিন্ত 
শুনতে পাচ্ছে। প্রায় নিঃশব্দ-সঞ্চারী মাছের ঝাঁকের পাখনার 
আওয়াজ, উপর-তলার সমুদ্র গর্জন, আরও কতকি শব্দ । মানুষ- 
ডুবুরি জলের তলায় এ-সব শব শোনে না, মাছেরাও শোনে নাও 
শুনতে পাঁচ্ছে। কারণ ওর শ্রবণশক্তি যে অবিশ্বাস্ত রকমের । 
বাচ্ছাট। তাই স্তস্ভিত হয়ে গেছে। 

কিন্ত এ কী জ্বালা! তলা থেকে মা ওকে এমন ক্রমাগত 
গ$ঁতোচ্ছে কেন রে বাবা? বেচারি কোন কুল-কিনারা করতে 
পারে না, না পারুক, বুঝুক-না বুঝুক মায়ের গুতুনিতে ওকে 
অনিবার্শভাবে উপর দিকে উঠে যেতে হয়। রীতিমত নাক দিয়ে 
থাকা মেরে বাচ্ছার মাথাট। মা-তিমি ঠেলে তুলে দিল জলের উপরে । 
প্র সেই একই গল্প! জন্মগত সংস্কার! বাচ্ছার ব্রহ্মতালুতে “নাক- 
বিকল্পের পর্দাটা সরে গেল। এক ঝলক বাতাস সেঁদিয়ে যায় ওর 
ফুসফুসে । এতক্ষণে বুঝতে পারে--মা কেন তাকে ঠেলে-ঠেলে 
উপর দিকে তুলছিল। আর একবার- এবার স্বেচ্ছায়, নাক- 
বিকল্পের পর্দাটা খুলতে গেল বাচ্ছাটা, আর ঠিক তখনই এক মুঠো। 
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নোনা-জল সেঁদিয়ে খেল ওর | বেচারি! ও কেমন করে 
জানবে, সমুদ্র এখন উথাল-গ্ীথাল। রীতিমতো ঝড়ই বইছে 
একট1। মা-তিমি কিন্ত তখনই বাচ্ছার তল। থেকে সরে গেল না। 
একটুর্কীক দিয়ে উথাল ঢেউট। কাটিয়ে পাথাল ঢেউয়ের নৌকা-বীকের 
খাজে ঠেলে তুলে দিল বাচ্ছার মাথাট।। কীচালাক ! পুটুস্‌ করে 
শিখে নিয়েছে! ঠিক পরের উথাল ঢেউ হছড়মুড়িয়ে এগিয়ে আসার 
আগেই পুট করে নিঃশ্বাস টেনে নিয়ে নাক-বিকল্পের ছ্যাদাটা। বন্ধ 
করে দিয়েছে । মা-তিমি খুশি হল। এ ছেলে বড় হয়ে জঙঞ- 
ম্যাজিস্ট্রেট না হোক, লায়েক হবে! মা-তিমি নিশ্চিন্তও হল-_ 
এবার সে চট করে সরে গেল বাচ্ছার তলা থেকে । ভাবখানা £ 
দেখাই যাক না-_খোকন কতট! সেয়ানা | 

বাচ্ছাট! প্রথমে কেমন যেন অসহায় বোধ করল-_মা-তিমি তল 
থেকে সরে যাওয়ায়। কিন্ত না! পরমুহুর্তেই দেখল সে ভালতে 
পারছে । তলিয়ে যাচ্ছে না! এক বুক বাতাস টেনে নিয়েছে 
তো! তাছাড়া তিমির বাচ্ছাঁ_ডুবে মরবে কোন ছুঃখে 1? দিব্যি 
পাখন! নাড়িয়ে ভূরভূর করে জল কেটে এগিয়ে চঙগল। মাসি খুব 
খুশি। এগিয়ে এলে 'হাতডানা” দিয়ে একটু আদর করল । মাসিকে 
ও চিনতো না। কুৎকুতে চোখ মেলে এখন চিনল। 

ম:-তিমি ক্লান্ত বোধ করছিল। আহা ম হওয়া! কি কম জালা! 
মানিই বাচ্ছাটার দায়িত্ব নিল। খুব কিছু প্রয়োজন ছিল না। 
বাচ্ছাটা ইতিমধ্যেই হু-ছুটো। কাজে রীতিমত রপ্ত হয়ে উঠেছে। 
মাঝে মাঝে ভেসে উঠে নিঃশ্বাস নেওয়া আর তরতরিয়ে সাতার 
কাট।। মাসির তদারকিতে বার-কয়েক ওঠা-নামা করে নিঃশ্বাস 
নেবার পরেই ও কেমন যেন চনমন্‌ করতে থাকে । কী-যেন-চাই, 
কী-যেন-বাদ যাচ্ছে-ভাবখানা! এই রকম। কী সেটা? ঠাওর 
হয় না_কিস্ত কিছু একটা চাইছে ওর শরীর । কোথাও কিছু নেই, 
মানিকে একটা টু মারল। মাসি উপ্টে লেজের এক ঝাপট মারল 
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আলতো করে। হাঁতভানা? ঠেলে দিল এক ধারে । যেন 
বললে, দূর পাগল1! আমার ক%ছে কেন এয়েছিস? ও-জিনিস 
আমি কোথায় পাব রে বোক1! যা-তোর মায়ের কাছে যা 
বাঁদর কৌথাকার ! 

বাচ্ছাটা বুঝল! মাসিকে ছেড়ে চুক্চুক করে এগিয়ে গেল 
মায়ের দিকে । মাও বুঝল । না বুঝবে কেন? এতক্ষণে ওর স্তন 
ছটোও যে টন্-টন্‌ করছে--টন টন ছধের চাপে! এই ওর প্রথম 
সম্ভান_তা হোক, মা-হওয়ার যে কী' জালা তা কি জানবে না? 
মা-তিমি একটু কাত হয়ে মাঝারি-সাইজ চালকুমড়ে! মাপের 
বৌটাখান! এগিয়ে দিল খোকার দিকে । বাচ্ছাটার ঠোট নেই। 
কী আপদ! স্তম্তপায়ী জীব পয়দা করে ঠোট দিতেই ভূলে গেলেন 
ভগবান? ঠোঁট ছাড়া চুষবেই বা কেমন করে? কেমন' করে? 
কেন, জিব তো আছে। হ্াতখানেক লম্বা জিবটা সুচালো 
করে ফানেলের মতো পাকিয়ে লেপটে দিল এঁ চালকুমড়োর 
গায়ে। চাপ দিতে হল নাঁ_বাচ্ছাটা জিব দিয়ে জড়িয্জে ধরতেই 
অঝোর ধারায় মাতৃতস্তনের অমৃত ঝরে পড়তে থাকে ওর 
কঠঠনালীতে। 

হ্যা, অঝোর ধারাঁতেই । কম করেও আট-দশ বালতি! আর 
কী ঘন সে ছুধ!. বটের আঠার মতো৷। খাঁটি মূলতানী গরুর ছুধে 
যতট! ফ্যাট থাকে তার না-হোক দশগুণ বেশি সেহ-পদার্থ ! মায়ের 
স্নেহ তো৷ একেই বলে! 

পেটট1 মোটা-মোট1 মানেই চোখটা ছোট-ছোঁট, কী মানুষ, কী 
তিমি! খোকনমণি এবার ঘুম যাবে! কিন্তু বাচ্ছাই হ'ক আর 
ধাড়িই হ'ক, তিমির একটান ঘুম দেবার জো নেই। সেই যাকে 
তোমরা বল 'কাথ! পেড়ে ঘুম যাওয়া” তেমন কুস্তকর্ণা ঘুম ওদের 
ধাতে নেই। তাই ওদের ঘুম মানেই চুক! ঘুম । দশ-বিশ 
মিনিটের চোখ-মটকানোৌ। উপায় কি? প্রতি ঘণ্টায় ওদের 
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ছু-তিনবার আকাশপানে উঠে নিংশ্বুস নিতে হয় যে। দশ কোটি 
বছর আগে সাগরে নেমেছে, তধু মাছেদের মতো কান্কে? দিয়ে 
অক্সিজেন শুবে নেওয়া আজও রপ্ত হল না। যাঁর যেমন কুণাল! 
মা-তিমি খোকনসোনার চিবুকের তলায় একট! “হাত-ডান+ চালিয়ে 
চেপে ধরল। খোকনমণি তো এখনও ঘুমুতে ঘুমুতে সাতার কাট! 
শেখেনি, তাই এই সাবধানতা । আসলে হয়তো প্রয়োজন ছিল 
না। এ হাতডানা'র ঠেকে। ছাড়াও হয়তো বাচ্ছাট। তলিয়ে যেত 
না-তবু সগ্যোজননী তার সংস্কার বশে এটুকু সাবধানতা অবলম্বন 
করে। তোমার মা কি করত না? আতুড় ঘরে রাত্তিরবেলা তুমি 
যখন ঘুম যেতে, তখন দেয়ালা দেখে যাতে ককিয়ে না ওঠ তাই 
একটা হাত আলতো! করে ছু ইয়ে রাখত তোমার! গায়ে। শুধিয়ে 
দেখ তোমার মা-মাসিকে । এও ঠিক তেমনি। 

এখানেই তোমার সঙ্গে ওর তফাৎ। ওর মা আছে, মাসি 
আছে, কিন্ত তিমির রাত্রি নেই ! 

তারিখট1 পনেরই জুন। শীতকাল । না গো হিসাবের কড়ি 
বাঘে খায়নি--ওর জন্ম যে দক্ষিণ অতলাস্তিক মহাসাগরে । বিষুব- 
রেখার ওপারে । দক্ষিণ আমেরিকার রায়ো-ডি-জেনিরে। বন্দর 
থেকে কয়েক শ' মাইল পুবে ৷ মানে দক্ষিণ গোলাধের্ব। সেখানে 
জ্বনমা স বলতে শীতের মাঝামাঝি । ওর মায়ের ব্লাবার এখন প্রায় 
দশ ইঞ্চি পুরু। রাবার বোঝ তো ১ চামড়ার ঠিক নিচেই থাকে, 
উপরের চামড়ার চাদরটার আড়ালে । তাতে ওর! খা সম্পদ সঞ্চয় 
করে রাখে । মা-তিমি গত গ্রীষ্মের মরশুমে চরতে গিয়েছিল দক্ষিণ 
মেরুর ক্রিল পাড়ায়। প্রতি গ্রীঘ্মেই যায়। সেখানে চার-ছয়মাস 
ক্রমণ গত প্ল্যাংটন আর ক্রিল খেযেছে--মানে অতি ছোট ছোট 
মাপের কুচো-চিংড়ি জাতীয় সামুদ্রিক প্রাণী। তাতেই ওর ব্লাবারট! 
পুরু হয়েছে। এখন মাস-ছয়েক কিছু না খেলেও ওর চলবে--মাকে 
মাঝে হয়তে। হেরিং খাবে । বস্তত ওরা গ্রীম্মরকালের কয়েক মান মের 
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অঞ্চলে যাঁয় প্রাণভরে খেয়ে নিতে, বাড়তি খা্-সম্পদ মজুত হয়ে 
থাকে ব্রাবারে। তারপর পড়তে শুর করলেই চলে আসে 
নাতিহবীতোফ অঞ্চলে । গত বছরের সঞ্চয় থেকে মা-তিমি গোটা 
শীতকালট। কাটাবে-_নিজেও বাঁচবে, বাচ্ছাটাকেও বুকের ছুধ 
খাইয়ে বাচাবে। মাস ছয়েক বাচ্ছাট? মায়ের ছুধ খাবে- সেই 
গ্রীক্ষকালতক। তারপর মায়ের লগেলগে যাবে ক্রিল পাড়ার 
মেলায় ; বলতে পার তখন ওর “ক্ষিলপ্রাশন' হবে। এই ছয়মাস 
ধরে দিনে দশ-পনের বার মায়ের তলপেটে গুতো! মারবে, ছুৃছ 
খাবে আর কৌতৎক। হবে । 

“নীল-তিমি'-এ যাঁকে বলে রু-হোয়েল, তার বাচ্ছার বৃদ্ধি তো 
অবিশ্বাস্ত। দিনে তার ওজন বাড়ে এক কুইণ্টাল! মানে প্রথম 
সপ্তাহে প্রতি ঘণ্টায় প্রায় চার কে. জি! বিশ্বাস হয়? লম্বায় 
প্রথম কিনে বাড়ে দৈনিক প্রায় এক হাত ! 

আমাদের গল্পের যে নায়ক, অর্থাৎ খোকা-তিমি, নীল-তিমি নয়, 
ানা-তিমি'। তিম্যাদি কুলে এর নৈকষ্য কুলীন নয়; দৈর্ঘ্য ও 
ওজন যদ্দি কৌলিগ্কের মাপকাঠি হয় তবে জীবজগতে এর। দ্বিভীয়। 
নীল-তিমির পরেই এদের স্থান। নীল-তিমির দৈর্ঘ্য হয় একশ ফুট, 
ওজন দেড়শ” টন পর্যস্ত। ডানা-তিমির সর্বোচ্চ দৈর্ঘ্য আশি ফুট, 
ওজন সওয়া শ্টন। অন্ান্ত বড় জাতের তিমি ১ সেঈ, কুঁজি, 
রাইট, বো-হেড, “রাম-্দাতাল? প্রভৃতি কী ওজনে, কী ধৈর্য এ 
নীল তিমি বা ডানা-তিমির কাছাকাছি নয়। আর ছোট জাতের 
তিম্যার্দি; সাদা, রাক্ষুসে, ডলফিন, শুশুকের! নেহাৎ চ্যাওড়। ওদের 
তুলনায়। যাক সে-সব কথ! না হয় পরে আলোচনা কর! যাবে । 


০০০ সি সমস্পস্প্ (টি প্পস ভর 
পপ | শি ধা টা সিটি শি সপ পি শপ ০১০ 
চন 


কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই আমাদের খোকা-তিমি বেশ লায়েক 
হয়ে উঠেছে । এখন সে একা-একাই জলের উপর মাথাট! জাগিয়ে 
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নিঃশ্বাস নিতে পারে। লা পর্দাটা এখন ঠিক যতো 
খোলে, সময় মতো] বন্ধ হয়; লীতারটাও রপ্ত হয়েছে । ও বুঝতে 
শিখেছে, ওর বগলের কাছে যে এক জোড় 'হাত-ডানা' আছে সে 
হটে কায়দা মতো! নাড়তে পারলে ভাইনে-বীয়ে বীর্ক নেওয়া! যায়। 
উল্টে যাওয়া ঠেকানে! যায়। ও অবশ্য জানে না-ওর এক বন্ধ 
দূর সম্পর্কের জ্কাতিভাই _সেই যখন দশ কোটি বছর আগে ওর 
পূর্বপুরুষ সমুদ্রে ফিরে গিয়েছিল তখন তার যে জাতভাই ডাঙায়, 
রয়ে গেল - তারা এ হাত-ডানাটাকে এমন কাজে লাগিয়েছে যাতে 
নানান পুণ্যকর্ম আর ছুষ্র্ম করা যায়। সেই দূর সম্পর্কের জ্ঞাতি- 
ভাইয়ের কাছে ওটা হাত-ডান1 নয়, হাত--তা দিয়ে তারা শুধু 
দেতারে দরবারী কানাড়া আর ক্যানভালে মোনালিসাই আকে না. 
এ হাতের আন্ধুল চালিয়ে তার! পিস্তল ছুঁড়ে জাতভাইকে হত্য 
করে! তবে খোজ নিলে দেখা যাবে ওদের হাত ডানায় অস্থির! 
স্থান মেই অতিদূর সম্পর্কের জ্ঞাতি ভাইয়ের হাতের মতোই 

দশ-কোটি বছরের বিবর্তন পাড়ি দিয়ে এসেও তাদের সাদৃশ্যট 
খোয়া যায়নি । 

মাসি ইতিমধ্যে ওদের ছেড়ে চলে গেছে । যেত না, কি 
ঘটনাচক্রে যেতে হল। হঠাৎ একটা পুরুষ ভানা-তিমি একদি, 
বেমকা এসে হাজির। মা-িমিই মাসিকে যেতে বলল, বাচ্ছাটা 
দেখভাল সেনিজেই করতে পারবে । মাসি প্রথমটায় দোনা-মঃ 
করছিল, কিন্ত ইদানিং পুরুষ তিমির সংখ্যা! এতৃইু কমে গেছে 
মাসি শেষবেশ এ সুযোগ ছাড়েনি । ৰ 

মা-তিমি এ্যাদ্দিনে যেন বাচ্ছাটাকে কে, ছি, স্কুলে ভি কা: 
দিয়েছে। একটু একটু করে লেখা-পড়া শিখুক। প্রথম পাঠ-হ্‌জ 
মাকে ধিরে চক্কর মারা । মা এখন দৈর্ঘ্যে ওর চারগুণ। বাচ্ছা, । 
মাকে ঘিরে পাক খেতে শিখল। গায়ে গা! লাগবে না, দূরেও যে 
পারবে না, ক্রমাগত পাক মারতে হবে। ছিতীয় শিক্ষা হল ডাই: 
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দেওয়া । এবং ভেসে ওঠা । খুব কঠিন অঙ্ক! নামতে হবে 
একেবারে খাড়া_কুয়োর দড়িতে বাঁধা বালতির মতো; কিন্ত 
উঠতে হবে রয়ে সয়ে, ত্যাড়চা হয়ে । " কেন? কারণ আছে। পরে 
বুঝিয়ে বলব * বাচ্ছাট। দিন কয়েকের মধ্যে সেটাও শিখে ফেলল । 
তিন নম্বর হোমটাস্ক£ঃ সামনের দিকে শব্দ-তরঙ্গ ছুড়ে দেওয়া 
এবং সেটা ফিরে এলে সম্বে নেওয়া শব্দটা কোথায় ঘ! খেয়ে 
ফিরেছে । অর্থাৎ কান দিয়ে দেখা। তিমি যে জলের রাজ! 
রাজার ধর্মই হল £ কর্ণেন পশ্যতি! অবশ্য বাছুড় রাজা নয়, তবু 
কান দিয়েই শোনে। বন্ভত বাছুড় ছাড়া অন্য কোনও প্রাণীর শ্রুতি 
তিমির মত ভাল নয়। শব্দ-তরঙ্গের প্রত্িঘাতে তিমি বুঝে নিতে 
পারে সামনে কী আছে! কত বড়জ্ত, তীঁক্স গতি কোন দিকে, 
গতিবেগ কত। এমন কি বুঝতে পারে- সেটা মাছ, হার অথবা 
রাক্ষুসে তিমি £» অথব। এ নতুন জাতের আপদ £ জাহাজ ! 

প্রসঙ্গত বলি : রাঁজামাত্রেই কিন্তু অন্ধ; কী জলের, কী 
ছনিয়ার! জলের রাজা তিম্যাদি, এখনই বলেছি “শ্রুতি” "দিয়ে 
দেখে । আকারে আর আয়তনে ভাঙার রাজা হাতী দেখে স্রাণে ! 
শুঁড়টা আকাশ পানে তুলে হাতী বুঝতে পারে মাইল খানেক দূরে 
যে জীবট? ঘুরে বেড়াচ্ছে সে জিরাফ, জলহস্তী না মান্য । আর 
জল-স্থল-অন্তরীক্ষের যে রাজা, সে দেখে বুদ্ধি দিয়ে; দুরবীনে, 
অনুবীক্ষণে, রাডারে, রেডিও মনিটারিং-এ। চোখ খুলে দেখেনা, 
তাহলে রাজাগিরি করতে চক্ষুলজ্জ হয় যে! যাক সে কথা--তিমি 
দেখে কান দিয়ে ! 

এক দিনের কথা বঙ্গি। খোঁকা-তিমির বয়স তখন মাস দেড়েক। 
এখন সে মাকে ছেড়ে একটু দুরে একা-একাই বেঈ-বেঈ যেতে 
নাহুস পাঁয়। আশপাশের জল-ছুনিয়াটাকে অবাক-শ্রুতিতে চিনে 
'নতে চায়। মাঁতিমি আপত্তি করেনা, অথচ সর্বদা সজাগ থাকে । 
ধাঝে মাঝে শব্দ-তরঙ্গ ছেড়ে ঠাউরে নেয় খোকামণি কোথায়, 


টপ, 


কা করছে। সেদিন মা-তিম্র একটু চটকা-মতো! এসেছে আর 
খোকা যেন লাল-জুতুয়! পায়ে দ্রিকৃবিজয়ে বেরিয়েছে । খোকা-তিমি 
"লক্ষ্য করেছে--ওর মাকে সবাই সমীহ করে চলে, পথ ছেড়ে যেন 
নয়ানজুলিতে সরে ীড়ায়। হাঁডর, “অষ্টাপদ” স্থুইর্ড-_সব্বাই। 
খোকনও হয়তো মনে মনে ভাবত একদিনের জন্য বীরপুরুষ হবে-- 
'ফিরে এসে মাকে বলবে £ 

“ছুটিয়ে ঘোড়া গেলেম তাদের মাঝে 

ঢল তলোয়ার ঝন্ঝনিয়ে বাজে, 

কী ভয়ানক লড়াই হল মা যে 

শুনে তোমার গায়ে দেবে কাটা 

বেচারির ভাগ্যে সে স্যোগ আর কোনদিনই হয়নি । সেদিন 

খোঁকন-তিমি একা-একাই রওন] দিয়েছে। একটু সামনে যেতেই 
হঠাৎ ওর কানে গেল একটা! অদ্ভুত শব্দ । কৌতুহলী খোকন আরও 
একটু এগিয়ে গেল। হঠাৎ দেখতে পেল একট। আজব কাগু! 
এক ঝাঁক ম্যাকারেল মাছকে ঘিরে একটা থেশার-হাঙর ক্রমাগত 
পাক খাচ্ছে । আসলে পাক খেতে খেতে মাছের ঝাঁকটাকে সঙ্কুচিত 
পরিসরে বন্দী করছে। এ-ভাবেই হাঙরে মাছ ধরে। মাছগুলো 
বিহ্বল হয়ে আথালি-পাথালি ছুটছে আর তার দ্বিগুণ বেগে হাঙরটা 
পাক খেয়ে ওদের একত্র করছে! খোকা-তিমি এ দৃশ্য দেখে 
একেবারে অষ্টস্তবন্ধ! থে.সার-হাঙর সে আগেও দেখেছে--চোখ 
দিয়ে নয়, শ্রুতিতে-ম। চিনিয়ে দিয়েছে ভার আওয়াজ । মায়ের 
সঙ্গে থাকলে থেসাঁর-হাঙর ওর ধারে কাছে ঘেষতে সাহস পায় না। 
এখন ভার মুখোমুখি পড়ে গিয়ে কী করবে ভেবে পেল না। ঠিক 
'তখনই হাঁউরট! ওকে দেখতে পেল। মাছগুলোর লগ্নে বৃহস্পতি ! 
পরিত্রাণ পেল তার1। হাঁউরট1 তাঁদের ছেড়ে দিয়ে বন্দুকের ' গুলির 
মতো সাই করে ছুটে এল ওর দিকে । প্রাণধারণের তাগিদে কাজ! 
খোকা-তিমি প্রাণপণে ছুট লাগালে! মায়ের দিকে । কিন্তু হাডরের 
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সঙ্গে সাতারে পাল্লা দিতে পারবে বেন অতটুকু বাচ্চা? যুহুর্তমধ্যে 
হাগুরটা পৌছে গেল ওর কাছে। (ধারালো দীতের একটা মর্মান্তিক 
কামড়! ফিন্কি দিয়ে রক্ত ছুটল। খোকা-তিমি যন্ত্রণায় আর্তনাদ 
করে ওঠে" মাত্র দেড় মাস বয়সেই মৃতুকে দেখল মুখোমুখি-_ 
ব্যাদিত-বদন হাওরের মুখগহ্বরে ! হাওরটা! ভারী খুশি! ম্যাকারেল 
মাছের চেয়ে অনেক ভালে শিকার জুটে গেছে বরাত-জোরে। 
স্তস্পায়ী জন্তর তুলতুলে মাংস! মুখের গ্রাসট! গিলে নিয়ে আবার 
সে এগিয়ে আসে প্রকাণ্ড দাতাল হা! মেলে! 

যেচারি ! দ্বিতীয় গ্রাসের নাগাল পাওয়ার আগেই ঘটে গেল 
একটা অচিস্ত্যনীয় ছুর্ঘটনা! একট! ভাসমান পর্তত রাজধানী 
এক্সপ্রেসের মতো হুড়মুড় করে কোথা থেকে ছুটে এসে তাকে প্রচণ্ড 
ঢু মারলো । একশ টন ওজনের প্রভপ্রনগতি জলদানবের সেই 
প্রচণ্ড 'ভরবেগে' মুহুর্তে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল হাডরট।। 

মা তিমি ছুটে এল সন্তানের কাছে । আল্তে। করে হাত-ডানা 
বুলাতে থাকে ওর ক্ষতচিহটার উপর। বাচ্চাটা! তখনও যন্ত্রণায় 
কাংরাচ্ছে! কী আর করা? ওষুধ নেই, ব্যাণ্ডেজ নেই, লোনাজলে 
কাটা-ঘায়ে যন্ত্রণা তো। হবেই। যা পারে তাই করল। মা তিমি 
তাড়াতাড়ি তার চালকুমড়ো-মাপের বোঁটাটা গুজে দিল বাচ্চাটার 
মুখে। দুর্ঘটনাজনিত আঘাতের পরে গরম ছুধট1 কাঁজ করবে! 

একপেট ছুধ খেয়ে বাচ্চার গেডানিটা থামল। কিন্তু তখনও 
সেকাতর। মা-তিমি তখন ওকে নিয়ে সিধে পশ্চিমমুখো চলতে 
থাকে । “মহীসোপান” অতিক্রম করে দক্ষিণ আমেরিকার উপকূলের 
দিকে । বলতে পার: এটাও ওদের জহৈতুকী জন্মগত সংস্কার। 

শুধু ডানাতিমি নয়, সব জাতের তিমিই-_যার] থাকে সমুদ্র 
উপকূল থেকে শত শত, সহত্র মাইল সমুদ্রের ভিতর, তারা অসুস্থ 
অথবা আহত হলেই অনিবার্ভাবে চলতে থাকে ডাঙার দিকে । 
কেন গো? ত!জানি না! তিমি-বিজ্ঞানীরা অসংখ্য প্রমাণ পেয়ে 
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“এ তথ্যটা মেনে নিয়েছেন। কেন এমনটা হয় তা কিন্ত বিজ্জান 
আজও বলতে পারেনি । 

বিজ্ঞান যেখানে মৃক, দর্শন সেখানে এগিয়ে আসে। কথা- 
সাহিত্য একটা বুঝ দেবার চেষ্টাকরে। আমার তো মনে হয়েছে-- 
না কোনও বই পড়ে নয়, নিজের চিস্তাতেই মনে হয়েছে ২ এটাও 
ওদের একট] জন্মগত সংস্কার! ওদের রক্তের মধ্যে মিশে আছে 
দশকোটি বছর আগেকার একট! বিস্বৃতপ্রায় আকৃতি, একটা 
আঅবচেতনিক অভিজ্ঞতা! যখন ওরা ডাঙায় ছিল! সেই সমুদ্র- 
মেখল। শ্যামল ভূ-খণ্ডই যে ওদের আদি বাসভূমি । ছুঃখের দিনেই 
তো মনে পড়ে সাতপুরুষের ভিটের কথ।। সমুদ্রকে ওরা ঘর 
করেছে, তবু মুহ্থার মুখোমুখি হলে তারাও বুঝি মনে মনে মাটির 
ক্ন্ত কাডাল হয়ে ওঠে £ 

“হে মাটি, হে স্সেহময়ী, অয়ি মৌন মুখ 

অযি স্থির, অয়ি ফ্ব, অয়ি পুরাতন 

সর্ব-উপদ্রবসহা আনন্দ-ভবন 

শ্বামল-কোমলা ! যেথ! যে কেহই থাকে 

অদৃশ্ট ছুবা্ু মেলি টানিছ তাহাকে 

অহরহ অয়ি যুদ্ধে কী বিপুল টানে 

দিগস্ত বিস্তৃত তব শাস্ত বক্ষ পানে । 

মা-তিমি তার আহত সন্তানকে নিয়ে সেই উপকৃপভাগের দিকে 
গলতে থাকে । 
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দোতাল-ভিজ্ছি 


জীবের খ্রংশতালিকায় দেখছি, জলচর প্রাণীর মধ্যে তিমি ও 
তিম্যাদি প্রাণী আমাদের সবচেয়ে নিকট আত্মীয়। যাবতীয় 
মতন্তকুলের সঙ্গে আমাদের রক্তের সম্পর্ক অনেক অনেক দূরের। 
আজ থেকে তের-চৌন্দ কোটি বছর আগে--সেই যখন জুরামিক 
যুগের শেষে অতিকায় স্টেগসরাস-ডিপ্লোডকাস-ইগুয়ানোডন- 
টেরডেকৃটিলদের দল পৃথিবী থেকে বিদায় নিল তখনই আদিম 
স্তম্যপায়ী জীবের একটি শাখা সমুদ্রে ফিরে গিয়েছিল। “ফিরে 
গিয়েছিল' কেন বললাম ? বাঃ! জীবের আদি জন্ম তো সমুদ্রেই। 
এই পৃথিবী নামক মৌরমগ্ুলের তৃতীয় গ্রহে আদিম প্রাণী উদ্ভিদরূপে 
জন্ম নেয় সমুদ্রের বুকেই- কেউ বলে সত্বর আশি কোটি বছর আগে, 
কেউ বলে তার চেয়েও আগে । সেই আদিম সামুদ্রিক উদ্ভিদ ডাঙায় 
এসে বিবতিত হয়েছিল প্রায় পঞ্চাশ কোটি বছর আগে। আদিক্তম 
জলচর জীব থেকেই বিবঠিত হয় উভচর জীব, সরীহ্প, ক্রমে 
স্তম্বপায়ী স্থলের প্রাণী। ফলে তাদের একটি শাখা! যদি আবার 
সমুদ্রে যায়, তবে তাকে “ফিরে যাওয়াই? তে। বলব। সেযাই হোক, 
স্তন্যপায়ী জীবের যে শাখাটি ডাঙায় রয়ে গেল তাদের বংশাবতংস 
.থেকে কালে বিবতিত হল নানান জাতির স্থলচর স্তন্তপায়ী জীব-_ 
স্টেগডন-ম্যাস্টভন-ম্যামথের পথে হাতী, রামাপিথেকান-হোমো- 
ইরেক্টান-পিকিং ম্যানের পথ বেয়ে এল মানুষ । আর গ্তন্তপায়ী 
জীবের যে শাখাটি সমুদ্রে ফিরে গেল তাদের বংশে জন্ম নিল জলচর, 
স্তশ্কপায়ী নানান জীব £ তিম্যাদি আর তার জ্ঞাতিভাইর!। 

“তিম্যাদি' বর্গের ছুটি উপবর্গঃ গ্াতাল' আর 'বিল্লিমুখো? | 

ঈাতাল-তিমির মোটামুটি চারটি “গোত্র £ রামদীতাল, ঠোট- 
*্য়ালা, সামুদ্রিক ডলফিন আর নদীর ডলফিন। প্রতিটি গোত্রের 
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অনেকগুলি করে উপগোত্র এবং গণ আছে। কিন্তু আমর তো 
আর জীববিজ্ঞানে পরীক্ষার পড়া করছি না -_-অত বিস্তারিত আমাদের" 
না জানলেও চলবে। শ্রাদ্ধবীসরে পুরোহিতমশাই যখন বৃদ্ধ 
প্রমাতামহের নাম জিজ্ঞাসা করেন তখন য কৰি তাই করধঃ 
'যথাসস্ভব গোত্রনায়ে' বলে ম্যানেজ করে নেব। 

তাহলে দাতাঁল-তিমির শ্রেণী বিভাগট! মোটামুটি এই রকম 
দাড়ালো £ 


&াভাল তিমি ( উপবর্গ ) 


| | | | 
রামর্টাতাল ঠোঁটওয়াল! সামুত্রিক নদীর (গো) 
| ৰ ডলফিন ডলফিন 


কষ রামাণাল পানর সাদা তিমি গাঙ্গেয় শুশুক (গণ) 
বৃহৎ রামর্দাতাল কু্যুভিয়ের শুলনাসা আমেজন ডলফিন 
বোতলনাসা পরপয়েজ চীনা ডলফিন 

ডলফিন 

রাক্ষুসে তিমি 
এদের মধ্যে রামর্জাতালই হচ্ছেন নৈকষ্যকুলীন-_ আকারে ও ওজনে । 
দৈর্ঘ্যে ষাট ফুট পর্যন্ত হয়। অস্তান্ত সবগুলি চার ফুট থেকে বিশ 
ফুট। 

রামঈ্(তালের আর একটি বৈশিষ্ট্য আছে। অন্তান্ত সবারই: 

মুখটা সচালো, এদের মুখট। খ্য'বড়া। নিচেকার চোয়াল অপেক্ষাকৃত 
সরু। বিশ্বলাহিত্যে বিখ্যাত মবি ডিক এই রামর্দাতাল জাতের 
তিমি। আকৃতি ছাড়া। প্রকৃতিতেও কিছুট। পার্থক্য আছে। অন্যান্য 
জাতের তিমি মোটামুটি জোড় বেঁধে বান করে--নীল ও ডানা- 
তিমির দাম্পত্য একনিষ্ঠা তো বিন্ময়কর-__খুরুষ রামর্ধাতাল সেদিক 
থেকে ভনজুয়ান-ধর্মী। মাদী রামদাভাল এবং বাচ্ছারা মোটামুটি 
নাতিশীতোঞ্চ অঞ্চলেই ঘোরাফেরা! করে-বলা যায় ৪** জক্ষাংশ। 
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সদ্ধর থেকে ৪০ অক্ষাংশ দক্ষিণ বলয়ের মধ্যে । মহিল! ও বাচ্ছাদের 
এ না-গরম না-ঠাণ্ড অন্দরমহলে রেখে কর্তারা হামেহাল পৃথিবীর 
অন্তান্ত অংশে ট্যুরে বের হন- একবারে উত্তর-ষেরু দক্ষিণ-মেরু 
'তকৃ। বলা্রাহ্ুল্য ট্যুর থেকে ফিরে এসে নিজ পরিবারের আর 
সন্ধান পান না। ভীড়ে যান অন্ত পরিধারে, অন্ত কোন সহধমিণীর 
সঙ্গে জোড় বাঁধেন যাবৎ দ্বিতীয় ট্যুরে না যাচ্ছেন। রামন্দীতালের' 
গতিবিধি ও আচার-ব্যবহার বিষয়ে জীব-বিজ্ঞানীরা এখনও স্থিরনিশ্চয় 
হতে পারেননি । এখনও যথেচ্ছভাবে এঞ্দ্ূর শিকার করা হচ্ছে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে দেখছি, চিলি ও পেরু অঞ্চলে এই জাতের 
'মাদী তিমি বেশি সংখ্যায় ধরা পড়ছে। রামর্দাতালের গোত্রতুক্ত 
'আর এক জাতের তিমির নাম বামন রামগাতাল ব৷ ক্ষুদে রামর্দীতাল । 


৮০ 












নামাদাতাল ০ ভিশিাাদ 0018 
“চলস্তিকা” বলছেন “বৃহৎ-অর্থে 'রাঁম' প্রয়োগ হয়__সেজন্তই ঠাতাল 
কুল্লের এ বৃহৎ স্পার্ম হোয়েলের নাম দিয়েছিলাম রামর্জাতাল; 
এখন, বুঝতে পারছি নামকরণটা খুব জুতের হয়নি। পক্ষুদে 
রামর্টীতীল” শব্দটা সোনার পাথরবাটির মতো৷ শোনাচ্ছে। কিন্ত 
উপায় কী? এই ক্ষুদে রামর্দীতালকে দেখতে হুবহু রামদাতালের 
মতো_অনেক সময়ে অশিক্ষিত তিমি-শিকারী এদের রামর্টাতালের 
অপরিণত বাচ্ছা বলে ভুল করে _কারণ পূর্ণাবয়ব ক্ষুদে রামরীতাল 
দৈর্ধ্যে মাত্র তের-চৌদ্ৰ ফুট হয়। এদের সারা পৃথিবীতেই দেখতে 
প7ওয়া যায়। 
রামরদীতালের আর এক বেশিষ্ট্য হচ্ছে এদের খাস । বিল্লিমুখোরা 
অধিকাংশই ক্রিলভোজী। অপরপক্ষে রামর্চাতালের প্রধান খাস্ঠ 
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হচ্ছে স্কুইড আর 'অষ্টাপদ্*'। কেমন করে জানলাম? সে কথা 
সত্যি। জীববিজ্ঞানী কেমন করে জানতে পারেন-_কোন জাতের 
তিমি সমুদ্র-গভীরে সিঙ্কিং-সিক্কিং একী ভক্ষণ করছেন! আসলে 
শিকার-করা তিমির পেট চিরে যে ধরনের খাগ্ভাংশ পাওয়া যায় তা 
থেকেই এই অনুমান নির্ভর বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত । একটি খতিয়ান 
আপনাদের সামনে পেশ করছি। বিভিন্ন তিমি-শিকারীদের প্রেরিত 
২৬৮৫টি মৃত তিমির পেট কেটে যে তথ্য পাওয়া গিয়েছিল ত৷ 
তালিকাকারে সাজিয়ে দিই £ 


জাতি মোট সংখ্যা পেটের ভিতর কী পাওয়া গেছে 
ক্রিল স্গুইড সাডিন অক্টোপাস 
(মাছ) (অগ্বাপদ) 
ঝিল্লিমুখো £ 
নীলতিমি **. ৫২ ১৫5 ০, 5 2775 ৪ 
ডানাতিমি -.. 9৬৩5০ ৪8৮: ভি. 8? 8257. 8 
সেঈতিমি -.. ৬৮২ -** ৩৬৭ **১ ১৪৫ *** ১৬৮ ০ ২ 
ধাতাল £ 
রামর্াতাল "* ১,৫৩৮ - ২ --* ১১৫১৩ 28 ০০ ১৯ 


এ থেকে আপনি নিজেই কি এই সিদ্ধান্তে আসবেন নাঃ 
বিল্লিযুখে। তিমির প্রধান খাছ, ক্রিল; যদিও সেঈ তিমি সেই 
হ-য-ব-র-লয়ের খাগ্ভবিশারদ ব্যাকরণ শিডেপ মত অন্যান্ত খানও 
মাঝে মাঝে পরথ করে দেখে থাকে । অপরপক্ষে রামঙঈদীতাঙের 
প্রধান খাদ্য স্কুইড। অক্টোপাসও খায়। 

এ-ও এক অবাক কাণ্ড! স্কুইড জীবটি আকারে বড় কম নয়-_ 
ওদের একটি জাতি, দানব-স্কুইড বা জায়েপট-স্কুইড দৈর্ঘ্যে তিমির 
কাছাকাছি। বস্তুত নীলতিমি ছাড়া দৈর্ঘ্যে কেউ তাকে হারাতে 
পারে না। প্রসঙ্গত; “টোয়েটি থাউজেও্ড লীগস্‌ আগার গ্ সী? 
উপন্তাসে ক্যাপ্টেন নিমোর ডুবোজাহাজ 'নটিলাস্-এর সঙ্গে অমন 
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তিমি--২ 


একটি দানব-স্কুইডের লড়াইয়ের বর্ণনা আছে। লিনেমাট! দেখা 
থাকলে হয়তো! আপনাদের মনে পড়বে । রামধাতাল অব্থ জায়েপ্ট- 
সুই ভক্ষণ করতে পারে না; ত্ববে যা খায় তার দৈর্থ্য ওর দেহের 
বারো-আনা অংশ। একটি ছেচল্লিশ ফুট লম্বা! রামদীতালের পেট 
চিরে চৌত্রিশ ফুট লম্বা স্কইডও পাওয়া গেছে। এ যেন বারো হাত 
কীাকুড়ের তের হাত বিচি! 

ঠোটওয়াল। তিমি £ দৈর্ঘ্যে পনের থেকে বিশ ফুট লম্বা হয়। 
মূল বেশিষ্ট্য ওর তুণ্ড। গত শতাব্দীর শেষাশেষি এই জাতের তিমি 
বাধিক ছু তিন হাজার ধরা পড়ত। এখন সংখ্যায় অনেক কমে 
গেছে। ১৯৬৫ "সালে ধরা পড়েছে মাত্র সাত শ। অনুমান 
হয়--এদের সংখ্য। বর্তমানে খুব কমে গেছে। যথেষ্ট সংখ্যায় 
আত্মদানের সৌভাগ্য যে ওর! অর্জন করতে পারছে না সেটাই তার 
একমাত্র কারণ ! 

সামুদ্রিক ডলফিন £ঃ এই গোত্রভৃক্ত জীবের অনেকগুলি গণ 
আছে। আকারে কেউই বিশাল নয়। কয়েকটিকে *“সামুদ্রিক 
জীবাগারে' রাখা হয়েছে। “সামুদ্রিক জীবাগার' শবটা “ওশানিয়ামের, 
থুব ভালো! বাঙল।! অনুবাদ হল না অবশ্য । তবে 2০০-র বাঙলা 
যখন চিড়িয়াখানা তখন এ অন্ুবাদটাকেও ক্ষমাঘেন্না করে মেনে 
নেওয়া যেতে পারে । “খ্যাকোয়ারিয়ামে? যেমন মাছ থাকে, 
"ওশানিয়ামে তেমন রাখা হয় ডলফিন, পরপয়েজ এবং রাক্ষুসে 
ভিমিদের। তারা পোষ মানে । একই কৃত্রিম চৌবাচ্চায় খাস্য- 
খাদক, অর্থাৎ ডলফিন ও রাক্ষুসে তিমি অনায়াসে খেল! দেখায় । 

সামুদ্রিক ডলফিনের একটা গণ হচ্ছে ঃ সাদা তিমি। দৈর্ঘ্যে 
প্রায় আঠারো-বিশ ফুট । জন্মের সময় কাল্চে-নীল হলেও বয়স 
বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে ওদের গায়ের রঙ হল্দেটে হতে শুরু করে । চার- 
পাঁচ বছর বয়সে একেবারে ধপধপে সাদ! হয়ে যায়। স্বেতহস্তী 
কেন বর্মা-মালয়ে পাওয়া যায় তার কোন যুক্তি-নির্ভর হেতু আম্ষি 
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খুঁজে পাইনি-_শ্বেত ভন্লুক ও সাদা বাঘ কেন তৃষারাবৃত অঞ্চলে 
দেখতে পাওয়া যায় তার কারণ বুবি। একই কারণে জীববিবর্তনের 
পথে উত্তর-মেরু অঞ্চলের এক জাতির তিম্যাদি কেমন করে কয়েক 
লক্ষ বছরে সাদা হয়ে গেল তা বুঝতে অসুবিধা হয় না-যাতে 
পারিপাণ্থিকের শুভ্রতার সঙ্গে ওদের গায়ের রঙট। মিশে যায়। 
উত্তর-মের সাগরে থাকে বটে তবে ওবি-এনেসি-লেনা প্রভৃতি যেসব 
নদী উত্তর সাগরে পড়েছে তাদের মোহনা থেকে এরা দল বেঁধে 
কখনও কখনও হাঞ্জার দেড় হাজার কিলোমিটার পর্ধন্ত নদী পথে 
দেশের ভিতরে চলে আসে । 

শুলনাসা £ দৈখেযে পনের ফুট পর্যন্ত হয়। প্রধান বৈশিষ্ট্য 
নাকের উপর বিবাট বল্লম, যেটি লম্বায় সাত-আট ফুট পর্যস্ত হয়। 
শৃলট! কঠিন, পাকানে এবং এর-আঘাতে ওরা হাঙ্গরের পেট ফুটে! 
করে দেয়। ইংরাজীতে এর নাম 'নারওয়াল'। বৈজ্ঞানিক নামটা 
07000007---অনুবাদে যা হওয়া উচিত ছিল “একদস্তী+; কিন্তু ও 
নামটা আগের এক গ্রন্থে খরচ করে বসে আছি। পূর্ব প্রকাশিত- 
গজমুক্তায়' । যে হাতীর ব। দিকের দাতট। ভেঙে গিয়ে শুধু ডান 
দিকের দাতটা আছে তার নাম দিয়েছিলাম গণেশ? এবং যার ডান 
দিকের চাতট। চ্ভেঙে শুধু বা দ্িকেরটা অবশিষ্ট আছে তাকে 
বলেছিলাম £ একদন্তী। ফলে একে নাম দেওয়া গেল : শুলনাশ!। 

“পরপয়েজ' ও “ডলফিন” বলতে সাধারণ মানুষ একই জীবকে 
বোঝে--যেমন গ্যালিগেটার, আর “ক্রোকোডাইল+-এর তফাতট 
অনেকে জানেন ন।। জীব বিজ্ঞানীদের কাছে ওদের পার্থক্য আছে। 
ডলফিন সাধারণত আকারে কিছু বড়; ওদের মুখটা বুচালো) দেহ-_ 
সরলীকৃত সাবলীল, যাকে বলে স্ত্রীম লাইন্ড+। পরপয়েজদের 
নাক থ্যাবডা, ডলফিনের মতো ঠোট নেই। হাত-ডানাতেও তফাং 
আছে। ডলফিনের হাত-ডান। স্থচালো পরপয়েজদের গোলাকৃতি। 
পিঠের উপর যে ডান, যাঁকে বলে 'ডরসাল ফিন' সেখানেও প্রভেদ 
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আঁছে। ডলফিনদের ক্ষেত্রে সেটা বেশি সুচালো । সে বাই হোক, 
আমর! অত সুক্ষ বিচারে না গিয়ে ডলফিন ও পরপয়েজ্দের বিষয়ে 
একক্সেই আলোচন। করি। 

ডলফিন £ আকারে ডলফিন বা পরপয়েজরা বড় দ্বাতের তিমির 
ভুলনায় নেহাৎ শিশু-_কিস্তু ভারে নয়, এর! ধারে কাটে । ডলফিন 
জীবজগতে এক পরম বিস্ময় : 





জীবকৃলে দেহিক বৃদ্ধিতে সবার সের! যদি নীল তিমি তাহলে 
মনুস্তেতর স্কুলে বুদ্ধিমত্তায় ক্লাসের ফার্ট বয় হচ্ছে “ডলফিন” । তার 
মস্তিষ্কের ওজন মানুষের চেয়ে বেশি। কিন্তু বিজ্ঞানীর! বলছেন, 
মস্তিক্ষের ওজন নয়, দেহের ওজনের সঙ্গে মস্তিক্ষ ওজনের অনুপাতটাই 
নাকি সেই জীবের বুদ্ধিমত্তার পরিচয়। একটি গড় মানুষের ওজন 
নদি হয় দেড়শ পাউগ্ু তাহলে দেখা! গেছে তার মস্তিক্কের গড় ওজ্নট। 
হচ্ছে তিন পাউগড। অর্থাৎ টি দাড়ালো _*-*২। ডক্টর 





হয় ৩৭ পাউণ্ড। অর্থাৎ অনুপাতটা হল **১২। এ্যালসেশিয়ান 
কুকুর, হাতী, ঘোড়া, বানর ইত্যাদি যার! বুদ্ধিমান জীব বলে পরিচিত 
তাদের ক্ষেত্রে এ অন্থপাতট। অনেক কম। বিখ্যাত জীব বিজ্ঞানী 
জে. বি. স্কট এ বিষয়ে যা বলেছেন তা প্রথমে ভার ভাষাতেই শোনাক্ট 
_-যাতে আপনার! না মনে করেন, অনুবাদ করতে গিয়ে উচ্ছাসের 
মাথায় অতিশয়োক্তি করছি *5০0106 108101176 101091095155 
০০116560090 00100152795 1086 &. 10161)61 00012100191 
[0 021) নাও ১0065 10252 176৮6০11720 00 06521017 1 
02080056 01065 216. 30 061:66০015 8080060. 00 0611 
21510101013 ৬1786 ০০010 109000321) 1 01365 2৪1: ৫10 
5৮21010 01021710191] 100%/61 19 11001060. 012]5 75 006 
11709511090101). 18 60001001525 7018110 02:05 83 0091001916 
810 25 00101060811 25 50106 1021160১ 1015 7009551016৪ 
1091) 0106 082৮ 11] [2110 00 200. 01502159180 21000061: 
3060125 101: 002 1575 01100. 

অর্থাৎ, “সামুদ্রিক জীববিজ্ঞানীদের কেউ কেউ মনে করেন 
“ডলফিন্দের' আই-কিউ উন্নত করার সম্ভাবনা মানুষের চেয়েও 
বেশি। কিন্ত যেহেতু “র। ওদেব পারিপাশ্থিকের ঈঙ্গে নিখুঁতভাবে 
খাপ খাইয়ে নিতে পেরেছে তাই মস্তিষ্ষট] উন্নত করার কোনগ 
প্রয়োজনই ওরা বোধ করেনি । করলে কী হত সেটা কল্পনার 
বিষয়। ওদের এ বৃহদায়তন মস্তিক্ষ যাদ বিকশিত অবস্থায় নবরূপ 
গ্রহণ করতে পারে তাহলে- অনেকে মনে করেন-ামানুষকে তার 
সমপর্যায়ের আর এক জীবের সঙ্গে কথাবার্তা বলে সমঝোতায় 
আসতে হবে।” 

ডলফিন অথবা পরপয়েজদের বিশ-পঁচিশট। প্রজাতি আছে। 
লম্বায় এরা আট থেকে দশ ফুট, ওজন ছু'শ থেকে তিন'শ পাউগ্ড। 
মানুষের বাচ্চার মতো জন্মমুহূর্তে এরা নিদস্ত-_কয়েক সপ্তাহ পরে 
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্রাত। ত্ৃহ্যপায়ী; মায়ের ছুধ খায় প্রায় দেড় বছর। তারপর 
মাছ-টাছ। প্রশ্বাস নেওয়ার জন্য ব্রহ্মতালুর উপর একটা “নাক 
বিকল্প” আছে। আধখান। ভাঙা চাদের মতো! । এই প্রসঙ্গে বলি, 
“নাক বিকল্পে'র গঠন দেখেই বিল্লিমুখো, দীতাল এবং ডলফিনদের 
জাত নির্ণয় কর! যায়। 

সে যাই হোক, ডলফিনের এ আধখান! ভাঙা দের মত নাক 
বিকল্প খোল। বন্ধ করার জন্য একজোড়া ঠোটও আছে। জলের 
নিচে ডুব দেওয়ার সময় ঠোঁট জোড়া আপনিই সেটে যায়। ডলফিন 
কথা বলে, মানে শব করে-_মুখ দিয়ে নয়, এ নাক বিকল্পের ঠোট 
নেড়ে। ওদের চোখ অনেকট। মানুষের চোখের মতো--অক্ষি- 
গোলকের কোটরে সেট? নড়াচড়া করতে পারে । অর্থাৎ প্রয়োজনে 
তীর্যক কটাক্ষবাণ নিক্ষেপে সমর্থ -য মানুষ ব্যতিরেকে অধিকাংশ 
জীবই পারে না । সবচেয়ে অবাক কর! খবর £ ওদের শ্রবণেক্দিয়ের 
প্রথরতা । স্থলচর, জলচর, নভোচর যাবতীয় প্রাণীর মধ্যে শ্রবণ- 
শক্তির প্রতিযোগিতায় ব্র্যাকেটে ফাস্ট-_বাছুরের সঙ্গে । এর্মন যে 
বুদ্ধিমান জীব ম।নুষ সে পর্যন্ত শ্রুতির প্রতিযোগিতায় লডতে গিয়ে 
তার যাবতীয় প্রযুক্তি বিদ্া।র আধুনিকতম সাজ-সরঞ্জাম সমেত ওদের 
কাছে হেরে গেছে। এই ইলেক্ট্রনিক যুগেও মানুষ সমুদ্রগ্ডে 
শব্দগ্রাহক যন্ত্রে যেনব শবতরঙ্গ ধরতে পারে না ডলফিনরা তা 
শোনে, বিশ্লেষণ করে, বোঝে! কথাট1 বলেছেন ফ্লোরিডা-স্টেট 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিজ্ঞানাচার্য ডক্টর ডবলু, কেল্জ। তার মতে 
শ্রবণ-যান্ত্রের সাহায্যে বিজ্ঞান আজও বলতে পারে না যে বস্তুতে 
গ্রতিহত হয়ে শব্ধ তরঙ্গ ফিরে এল সেটা কী জাতের বস্ত--ত৷ 
জাহাজ, ডুবো-জাহাজ, ডুবো-পাহাড়, ভাসমান মাইন না তিমি। 
গুধু বলতে পারে--এই দিকে, এত দূরে বিশালায়তন কোন একটা 
কিছু আছে। সেটা সজীব কি নিষ্প্রাণ, গতিশীল কি স্থির তা বলতে 
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পারে না । অপর পথে ডলফিন তার এ ৩৭ পাউও ওজনের মাক্তিফের 
“শ্রবণ-যন্ত্রে বেমালুম বুঝে নেয় - ওটা হাওর, রাক্ষুসে তিমি না খাস 
জাতীয় কোন বসত অথবা স্বজাতীয় জীব। বুঝতে পারে; সেটা কোন 
দিকে যাচ্ছে, কত গভীরে, কত গতিবেগে ! 

কৃত্রিম জলাশয়ে বন্দী করে মানুষ ও-দেশে ডলফিনদের দিয়ে 
নানান কসরৎ দেখায়। সেট! আর এমন কি অবাক করা খবর ? 
ওর চেয়ে অনেক কম বুদ্ধিমান জীব-_হাতী, ঘোড়া, কুকুর মায় 
টিয়াপাখিতেও তে। সার্বাসে খেল দেখায় । ওদের সম্বন্ধে সবচেয়ে 
বিস্ময়কর সংবাদ হল এই যে, ওরা জন্মগতভাবে মানুষের বন্ধু! 
জীবজগতে এ এক বিচিত্র ব্যতিক্রম! আর কোনও প্রাণী জন্মগত 
ভাবে মানুষের বন্ধু নয়! বলতে পারেন, গরু-ঘোড়া-কুকুরও কি 
কি মানুষের বন্ধু নয়? আমি বলব না, প্রজাতিগত ভাবে নয়। 
বংশ পরম্পরায় যে-সব পোষমান] গৃহপালিত জীব মানুষের সংস্পর্শে 
এসেছে, মনুষ্য সভ্যতার বাতাবরণে যার বাঁপ-মা-ঠাকুর্দী-বুড়ো ঠাকুর্দা, 
বেড়ে উঠেছিল তারা এই দ্বিতীয় জাতের জন্মগত সংস্কারে আবদ্ধ 
হয়ে পড়ে। আলসেশিয়ান কুকুরের বাচ্চা জন্ম থেকেই মানুষের 
সাহচর্য কামন! করে, কারণ বেশ কয়েক পুরুষ ধরে সেই প্রবৃত্তিটা 
ওর দ্বিতীয় জাতের সংস্কারে রূপান্তরিত হয়েছে । সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক 
পরিবেশে- মনুষ্ণ সভ্যতার আওতার বাইরে যারা আছে, বংশনুক্ষমিক 
ভাবে আছে, সেই জাতের বুনো ঘোড়া, বুনো-গরু, বুনো-ডিংগো 
কুকুর মানুষকে ভয় পায়, শত্রু হিসাবে দেখে । ডলফিন তা দেখে 
না। তফাংট। এখানেই । সারাজীবন যে ডলফিন মানুষ দেখেনি, 
যার বাপ-ম চৌদ্দ পুরুষ মনুষ্য সভ্যতার ধারে কাছে আসেনি মেও 
মানুষের মিতালী চায়! কেন? 

কয়েকটা উদাহরণ দিই । “কেন'-র জবাবটা আপনারই খুঁজে 
ধদেখুন : 
বছ প্রাচীনকাল থেকেই সমুদ্রবিহারী নাঁবিকদের মধ্যে একটা 
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কথার প্রচলন ছিল- পথহারা জীহাজকে নাকি ডলফিনের! স্বতঃ-প্রবৃত্ত 
হয়ে পথ দেখিয়ে নিরাপদ বন্দরে পৌছে দেয়। আর পাঁচট' 
গাল-গল্পের মতো! এ কিংবদন্তী বিজ্ঞান বিশ্বাস করত না। কিন্ত 
পরে এট! নিছক সত্য হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। সামুদ্রিক 
ইতিহাসে সবচেয়ে বিখ্যাত হচ্ছে নিউজিল্যাণ্ডের সমুদ্র-উপকূলের 
একটি ডলফিন। তার নামকরণও করা হয়েছিল: পোলোরাস 
জ্যাক। আন্দামান-নিকোবরের মত দিউজিল্যাণ্ড ছুটি দ্বীপ--ছুই 
দ্বীপের মাঝখানে সংকীর্ণ প্রণালীট! ডুবো-পাহাড়ে ভতি। উত্তর 
দ্বীপের ওয়েলিংটন বন্দর থেকে দক্ষিণ দ্বীপের নেলসন বন্দরে আসতে 
হলে তাই নাবিকদের 
২১শ গোটা দ্বীপটা 
পরিক্রমা! করতে হত। 
মাত্র কযেক মাইল 
স্র্র্ি” দূরের এই কমব্যস্ত 

॥ ছুটি বন্দরের মধ্যে 
যোগাযোগের কোন 
বিকল্প ব্যবস্থা অসম্ভব 
_এ প্রণালী দিয়ে 
যাতায়াত করতে 
হলে ডুবো-পাহাড়ে 
ধাক। লেগে জাহাজ- 
ডুবি হওয়ার আশঙ্ক।। 
এই সমস্যা হৃদয়ঙগম 
করে এ অজ্ঞাতনাম। 
ডলফিনটা নাকি 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে এগিয়ে এসেছিল । বিসপিল পথে ডুবো-পাহাড় এড়িয়ে 
'সে নাকি জাহাজগুলোকে ক্রমাগত এ প্রণালীট। পারাপার করিয়ে 
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দিত। প্রথমট1 জীববিজ্ঞানীরা এ কথা বিশ্বাস করেননি । শেষে, 
নাবিকদের সনির্বন্ধ অনুরোধে তাদের একটি দল এজেন। 
সরেজমিনে ব্যাপারটা! পরীক্ষা করতে । দেখলেন, জাহাজটা 
প্রণালীর কাছাকাছি এসে বারকয়েক সিটি দিল--একটু পরেই 
ডলফিনটা এগিয়ে এসে অদূরে ঘাই দিতে শুরু করল। তারপর 
পথ প্রদর্শকের মতো! সে একের্বেকে এগিয়ে চলল সংকীর্ণ প্রণালী 
দিয়ে। সেদিনই তার নামকরণ করা হল £ পোলোরাস জ্যাক । 

প্রায় বিশ-পঁচিশ বছর ধরে জ্যাক এভাবে পথপ্রদর্শকের কাজ 
করে গেছে। এ ছঘটন। বর্তমান শতাব্দীর একেবারে প্রথমে । 
বস্তুত ১৯.৪ সালে নিউজ্িল্যাণ্ড-সরকার একটি আইনজারী করলেন 
--এ জ্যাক হচ্ছে দ্জাতীয় সম্পত্তি। তাকে বধ করা বা বিরক্ত করা 
অপরাধ । ১৯১২-র পর তাকে আর দেখ যায়নি । সরকারীভাবে' 
জানানো হয়েছে অজ্ঞাত কারণে কে বাকারাজ্যাককে গোপনে 
হত্যা করে। 

প্রামাণিক-গ্রন্থে পোলোরাস জ্যাকের মৃত্যুর কাঁরণট। খুঁজে 
পাইনি । কিন্তু অসমধিত তথ্যট। হচ্ছে এই রকম : 

১৯১২ সালে চার-চারটি নরউইজিয়ান তিমি-শিকারী জাহাজ 
নোঙর গাড়ে ওয়েলিংটনে। এ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নিউজিল্যাণ্ড 
সরকারের আর একটি তিমি-শিকাঁরী কোম্পানীর প্রবল প্রতি দ্বন্ছিতা 
আর রেশারেশি ছিল। একদিন এ নরউইজিয়ান কোম্পানীর 
একটি জাহাজ থেকে একজন ড'চ নাবিক মত্তাবস্থায় পোলোরাস 
জ্যাককে নাকি গুলি করে। কেউ বলে গুলিতে জ্যাক মারাত্বক- 
ভাবে আহত হয়, কেউ বলে আঘাত সামান্তই। মোটকথা 
পোলোরাস জ্যাক প্রাণে বেঁচে যায়। ব্যাপারট। জানাজানি হওয়ায় 
নিউজিল্যাণ্ড সরকার একটা তদন্ত কমিশন বসাবার প্রস্তাবও করেন 
--কারণ পোলোরান জ্যাক ছিল জাতীয় সম্পত্তি, তাকে গুলি করা 
নিতান্ত বেআইনি কাজ । প্রথমে সকলের ধারণা হয়েছিল গুলি 
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খেয়ে জ্যাক মারা গেছে--কারণ পরদিন থেকে আর তাকে দেখা 
যায়নি । অবস্থা যখন বেশ ঘোল্নালো হয়ে উাঠছে তখন আবার 
একদিন দেখ। গেল জ্যাক ফিরে এসেছে। ওয়েলিংটন বন্দরের 
সমুদ্র-সৈকতে জল থেকে মাথা তুলে ছুই হাতভানায় তালি বাজাচ্ছে। 
সবাই খুশি হল। ঘাম দিয়ে জবর ছাড়ল যেন। 

এ পর্যস্ত গল্পটা মেনে নিতে অস্তুবিধা হয় না; কিন্ত যে তথ্যস্ুত্স 
থেকে এই কিংবদন্তী রচনা করছি তার। এরপর যা বলেছেন তা 
প্রা অবিশ্বাস্ত ! এরপর থেকে নাকি পোলোরাস জ্যাক আর 
'পীচটা জাতির জাহাজকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেত-_শুধু মাত্র এ 
নরউইজিয়ান কোম্পানীর চারখানি জাহাজ ছাড়া । অন্ত যেকোন 
জাহাজ -__তা যাত্রীবাহী, মালবাহী, তিমি-শিকারী যাই হোক না 
কেন- প্রণালীর কাছাকাছি এসে ভে! দিলেই জ্যাক ছুটে আসত ; 
জল থেকে দেহখান। তুলে হাতডানায় তালি বাঁজাতো। তারপর 
পথ দেখিয়ে নিয়ে যেত সংকীর্ণ প্রণালী দিয়ে। অথচ এ নর- 
উইজিয়ান জাহাজ চারখানার আহ্বানে সে সাড়া দিত না! 

তদন্ত কমিশন বসেনি, কিন্তু মনুষ্েতর জীবের স্বতঃপ্রণোদিত 
সাক্ষ্যে না কি নরউইজিয়ান কোম্পানীর মাথ। হেঁট হয়ে গেল। 
এরপর যা ঘটবার তাই ঘটল; ২*শে এপ্রিল, ১৯১২ সালে গুলি- 
বিদ্ধ জ্যাক সলিল সমাধি লাভ করে। 

এই কিংবদস্তীর রচয়িতা এটাকে সত্য ঘটন! বলেই লিখেছেন, 
যদিও নিউজিল্যাণ্ড সরকারের সমর্থন এতে নেই। এই কাহিনী 
মেনে নিলে আমাদের মনে দ্ু-ছুটে। প্র জাগে । প্রথম কথা-যে 
জাহাজ থেকে জ্যাককে গুলি করা হয়েছিল সেই জাহাজটাকে তার 
পক্ষে হয়তো সনাক্ত কর। সম্ভব, কিন্তু একই কোম্পানীর আর 
তিনখানি জাহাজকে সে কেমন করে চিনতো।? নরওয়ে সরকারের 
ফ্ল্যাগ তো। তার চেনার কথা নয়, তার তে। রঙের বোধ নেই। 
দ্বিতীয় কথা--অতই যদি বুদ্ধি ধরে তাহলে জ্যাক কেন ভীর্যক পথে 
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প্রতিহিংসা চরিতার্থ করল না? সে তো অনায়াসে তার শক্র 
জাহাজকে ভূল পথে নিয়ে গিল্লে ডুবে পাহাড়ে ধাকা খাওয়াতে 
পারত! তা সে করল না কেন? সে তোগান্ধীজীর 'অহিংস! 
অসহযোগ" বিষয়ে প্রবন্ধ পড়েনি! তাহলে কি ধরে নেব মানুষের 
শত্রুতা করার ইচ্ছা তার জন্মাতেই পারে না? প্রজাতিগত সংস্কার ? 

আমার পরামর্শ: এসব সিদ্ধান্তে আসবেন না। এ ঘটনার 
সত্যতা বিজ্ঞান স্বীকার করেনি । যদিও সংবাদ পরিবেশনকারী 
বলছেন এ তথ্য আছ্যস্ত সত্য, তবু আমর! তা গ্রহণ করতে পারছি ন।। 

প্রসঙ্গত জানাই, বছর চার পাঁচ আগে দেবসাহিত্য কুটীরের 
প্রকাশিত শারদীয় সংকলনে একটি “সত্য ঘটনণ' ছাপা হয়েছিল-_ 
লেখক একটি বিদেশী তথ্যের সাহায্যে এ তথাকথিত “সত্য ঘটনাটা, 
কাহিনীর আকারে প্রকাশ করেন £ একটি ধীবরকে একবার 
একটা তিমি আস্ত গিলে ফেলে এবং পরদিন সেই তিমিটিকে শিকার 
করার পব্‌ তাঁর পেট চিরে মানুষটিকে উদ্ধার করা হয়। তখনও 
সেই মানুষটি জীবিত ছিঙ্গ এবং তাকে চিকিৎস। করে বাচানো হয়। 
অতঃপর প্রত্যক্ষদর্শীর জবানবন্দীতে তিমির জঠরে সে কী জাতের 
অভিজ্ঞতা লাভ করেছিল তার বর্ণনা আছে। তিমিটি কী জাতের তা 
অবশ্য লেখক বলেননি । 

বিজ্ঞান এ তথা মেনে নিতে পারে না। তিমির কঠনালী এত 
সরু যে, একটি মানুষ যদি তার ভিতর দিয়ে আদৌ গলে যায় তবে 
জীবিত অবস্থায় যেতে পারবে ন।- যেমন অজগরের পেটে কোন 
খরগোশ জীবিত অবস্থায় প্রবেশ করতে পারবে না। দ্বিতীয়ত 
লেখক ধরে নিয়েছেন তিমির জঠরে অক্সিজেন আছে; তা নেই। 
থাকলে জন্তটা জলে ডুব দিতে পারত না। বাতাসের উধ্বচাপে, 
বয়েন্দিতে, সে কিছুতেই অত গভীরে যেতে পারত না। ফলে এ 
জাতীয় গাল-গল্প “সত্য ঘটনা বলে কিশোর পত্রিকায় ছাপাটা 
আপত্তিকর । 
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মূল লেখক বাইবেলের 'জোন্হার' উপাখ্যানের প্রভাবে ভারসাম্য 
হারিয়েছেন এমন মনে করা যায় । বাইবেল বমিত জোন্হা। তিমির 
পেটে বেশ কিছুদিন কাটিয়ে জ্যান্ত ফিরে এসেছিল । 

সে যাইহোক, “পোলোরাস্‌ জ্যাক' তে৷। অনেকদিন আগেকার 
কথা, আর একটি সাম্প্রতিক ঘটনার কথা শুনুন এটিও 
প্রামাশিক-গ্রস্থের সমধিত সন্দেশ । বলছেন ফ্লোবিডা উপকূলের এক 
স্লানাথিনী : আমি সাতার জানি না; মার্জা-জলে দাড়িয়ে সমুদ্র জান 
করছিলাম আমার স্বামীর সঙ্গে । স্নান করতে গিয়ে যেমন হয়-__ 
ঢেউ-এ ঢেউ-এ আমি কিছুটা দূরে সরে এসেছি । ঘাটে আরও 
অনেক লোক আছে। যদিও আমার পাঁচ-সাত হাত দূরে কেউ 
ছিল না। হঠাৎ একট অপ্রত্যাশিত বড় টেউ-এ আমার পদহ্মলন 
হল। ঢেউট। সরে যেতে যেই দাড়াতে গেছি দেখি পায়ের তলা 
মাটি নেই। তার মানে, ঢেউ-এর ধাক্কায় আমি ডুব জলে চলে 
গেছি! আমার স্বামী তখন বেশ কিছুটা দূরে । আমাম্প কাছে 
পিঠেও কেউ নেই। তবু মৃত্যুভয়ে সংস্কারবশে আমি আর্তনাদ 
করে উঠলাম। আমার স্বামী শুনতে পেলেন না। কেউই শুনতে 
পায়নি। সামুদ্রিক ঝে'ড়ো হাওয়ায় আমার আর্তনাদ ভেসে গেল। 
মৃত্যুকে দেখলাম মুখোঁধুখি। সেই মুহূর্তটির বর্ণনা করতে পাৰি 
এমন ভাষার দখল আমার নেই। অনিবার্ধ সলিল সমাধি থেকে 
রক্ষা পেয়েছিলাম নিতান্ত অলৌকিক ভাবে। না, ভুল বললাম _ 
অলৌকিক নয়! সমুদ্র গর্জনে আমার আর্তনাদ কোনও মানুষ 
শুনতে পায়নি বটে, কিন্তু শুনতে পেয়েছিল এমন একজন যার 
আবণশক্তি মানুষের চেয়ে শতগুণে বেশি । হঠাৎ মনে হল জলের 
মধ্যে কে যেন আমাকে গুতো মারলো । মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েও 
আমার কিন্তু বুদ্ধিত্রংশ হয়নি-মনে হল, আমার কাছে-পিঠে তো 
কেউ ছিল না তাহলে এভাবে কে মামাকে ঠেলছে ? তা জানি নাঁ_ 
কিন্তু বেশ বুঝতে পারছি ক্রমাগত গুতো! মেরে মেরে সে আমাকে 
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ভাগ্ডার দিকে ঠেলে দিচ্ছে। চার পাঁচ সেকেণডের ব্যাপার-_-তার' 
পরেই এঁ অঙ্জাত বছ্ধুর এক প্রচণ্ড ধাকায় আমি বালির উপর আছাড় 
খেয়ে পড়লাম । তখন সমুদ্রের দিকে ফিরে দেখি প্রায় দশ-পনের 
ফুট দূরে একট। ডল্ফিন জল থেকে মাথা তুলে আমাকে 
দেখছে। তার চোখ ছুটে রীতিমতো জলজ্প করছে। আঙি 
দু-পায় ভর দিয়ে উঠে দাড়াতেই সে ছুটো হাতডানায় হাততালি 
বাঞ্জিয়ে খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠল । পরমুহূর্তেই সে ফিরে গেল 
তার রাজ্োো। আমি এমনই স্তত্তিত হয়ে গিয়েছিলাম যে, ওকে 
ধন্যবাদটাও জানাতে ভুলে গেলাম । পরে ভাঙায় বসে থাক। এক 
বৃদ্ধ ভদ্রলোকের কাছে শুনেছিলাম__সমস্ত ঘটনাটাই তিনি লক্ষ্য 
করেছেন- আমার পদস্থলন থেকে ডলফিনটার তিরোধান পর্যস্ত ।” 

গত ছু তিন দশক ধরে ডলফিন নিয়ে বহু বিজ্কানাগারে বন্ধ 
রকম গবেষণা হচ্ছে। ওদের শব্দ তরঙ্গ রেকর্ড করে পরীক্ষা করা 
হচ্ছে। একদল বৈজ্ঞানিক ওদের ভাষা বুঝে নেবার জন্য উঠে 
পড়ে লেগেছেন । বিপদের সঙ্কেত, খাগ্ত্রব্য প্রাপ্তির সংবাদ, আনন্দ ও 
বেদনার সংবাদ ওরা যে বিভিন্ন শব্ব তরঙ্গের মাধ্যমে জানায়-_ 
অর্থাৎ ওদের ভাষার সেটুকু পার্থক্য বোঝা গেছে। কিন্তু অধিকাংশ 
জীববিজ্ঞানী মনে করে_ এর চেয়েও জটিলতর ভাব বিনিময়ে ওরা 
মক্ষম। ওদের প্রেমের ভাষা, অপত্যন্সেহের সম্বোধন, বন্ধুদের মধ্যে 
বাক্য বিনিময়ে পদ্ধতিতে যে ফারাক আছে এটুকু বোঝা যায়_ 
কিন্ত ঠিক কী বলে তা বোঝ যায় না। 

১৯৬৬ সালে বিপাতের সংবাদপত্রে একটি সংবাদ প্রকাশিত 
হয়েছিল যাতে দেখছি, সুয়েজ প্রণালীতে একজন নাবিক ঘটনাচক্রে 
জাহাজ থেকে পড়ে যায়। জায়াট। হাঙর আকীর্প। নাবিকটি 
সংবাদপন্ডর্রের রিপোর্টারকে বলেছিল একদল ডলফিন তাকে হারের 
আক্রমণ থেকে রক্ষা করে। সে যখন সাতরে জাহাজে ফিরছিল 
তখন একটা হাঙর তাকে বারে বারে আক্রমণ করতে তেড়ে আমে 
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অথচ দশ-বারোট] ডলফিন নাবিকটিকে ঘিরে তার সঙ্গে সীতরাভে 
সাঁতরাতে জাহাজ পর্ধস্ত পৌছিয়ে দেয় । 

গঙ্গায় আমরা! শুশুক দেধি-সেও একজাতের ডলফিন । 
আমেরিকার আমেজন নদীতেও আছে আর এক জাতের ডলফিন । 
আমেজন নদীর ধারে ধারে যে সব গ্রাম সেই আদিম অধিবাসীরা 
কিন্ত এ ডলফিনের মাংস খায় না। বরং ভলফিনকে পুজো করে। 
অনেকট! হিন্দুরা যেমন গো-মাতার পুজা করে। গরু মানুষকে ছুধ 
দেয়, তাই ভারতীয় হিন্দু গে।-মাতার পরিকল্পন৷ করেছিল ; ডলফিন 
কিন্ত সেভাবে এ আদিম আমেরিকানদের উপকার করত না। ছুধ 
দিত না, দেয় না। তবু ক্যানোয় করে যারা নদীতে পাড়ি জমাতে 
তারা এমন কোনও উপকার নিশ্চয়ই পেয়েছিল যাতে ওদের পুজার 
প্রচলন করে। 

জাপানের পশ্চিম উপকূলে একটি ছোট্ট দ্বীপ আছে: নাম 
'সেইবাই-তো”। সেখানে আছে একটি বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম ; কোগাঞ্চি 
মন্দির । প্রতি বছর এপ্রিলের ২৯ তারিখ থেকে পাঁচদিন সেখানে 
পুজা ও উৎসব হয়__জাপানী তিমি শিকাপীরা যেসব তিশি ও 
ভলফিন হত্যা করে তাদের আত্মার সদ্গতি কামনায় ! 

ওদের লীগ-অব নেশাঞ্জ নেই, ইউ এন ও নেই-_কিস্তু একতার 
বন্ধন ওদের রক্তে । একজন প্রত্যক্ষদর্শী বিজ্ঞানীর বক্তব্য শুনুন". 
“উপকূল থেকে অনেক দূরে একদিন একটা ঘটনা ঘটল । আমার 
নৌকার অদূরে দেখতে পেলাম একটা হাঙর বারে বারে জল থেকে 
লাফিয়ে উঠছে। কৌতৃহলী হয়ে সেদিকে এগিযে যেতেই দেখতে 
পেলাম এ রাক্ষুষে হাঙরটাকে ঘিরে ফেলেছে আধডজন ডলফিন । 
কেউ পালাচ্ছে নাঁ_যদ্দিও পালাবার রাস্তা তাদের চারদিকেই । 
ডল্‌্ফিনগুলে। পর্যায়ক্রমে বিছ্যদূবেগে ছুটে এসে এ হাঙরটাকে গুতো 
মারছে। হাঙরটা ওদের কয়েকজনকে ঘায়েল করল। করবেই! 
তার তীন্ষ দাত আছে, ডলফিনের দাত কামড়ানোর উপযোগী নয় । 
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তবু একটিও ডলফিন পালালে! না। রক্তের ধারায় তারা ছেসে' 
যাচ্ছে তবু ক্রমাগত ফিরে ফিরে এসে গুতে। মারছে হাঙরটার 
তলপেটে । শেষ পর্যস্ত হাঙরটাই এ নিরীহ ডলফিনের ব্যুহ ভেদ 
করে পালাবার চেষ্টা করল। পারণ না। আশ্চর্য! তীক্ষ দাতের 
অধিকারী এ মাংসাশী হাউরট। শেষ পধন্ত ওদের যৌথ আক্রমণে 
প্রাণ দিল !” 

এ ঘটনার ন! হয় একট। অর্থ হয়। বিবর্তনের নিয়মই হচ্ছে এ 
--প্রজাতির মঙ্গল কামনায় একক জীবের মাত্মদান! কিন্ত নিজের 
জাতের নয়, ভিন্জাতের জীবকে তারা কেন বাচাতে চায় ? কেন 
জাহাজকে পথ দেখিয়ে নিরাপদ বন্দরে পৌছে দেয় ? কেন নিমজ্দিত 
মহিলাকে ঠেলে দেয় ভাঙ্গায়? আর একট! গল্প শুমুন। গল্প নয়, 
সত্য ঘটনা । 

এটাও নিউজিল্যাণ্ডের ঘটনা--গপোননি গ্রামের কাছে একটা 
সমুদ্রতীর। ছুটিপ দিনে স্সানারাঁদের প্রচুর ভীড় হয় সেখানে-_ 
যেমন হয় পুরী বা দীঘাতে। ১৯৫৫ সালে এক গ্রাম্মের সকালে 
বহু আ্ানাঞ্ধার সাথে সেখানে সমুদ্রন্নান করছিল এয়োদশ বর্ষাঁয়। 
বালিক! জিল বেকার । কোমর জলে। বেচারী সাতার জানে ন1। 
কাছেই আছে তার বাবা-মা । জিল বলছে, তার হঠা'ং মনে হল, 
ছুই পায়ের ফাঁকে মস্থণ কি যেন একট সেঁপিয়ে গেল! ব্যাপারট! 
বুঝে ওঠার আগেই দেখল, সে জলে ভানছে ! কিসের পিঠে? ঘটনাটা 
অনেকেই দেখতে পেয়েছে, ভয়ে সবাই চিৎকার করে উঠেছে ! 
চিৎকার ঠেঁগামেচি শুনে বিহ্যৎ চমকে জলজন্তট। ডুব দিল --কিন্তু 
বেশি নিচে নয়, মাত্র ফুট-খানেক। তর্তরিয়ে চলল সমুদ্রের দিকে ! 
শতশত লোক দেখছে--জিল ছু-দিকে ছু-পা ঝুলিয়ে বসে আছে 
একটা প্রকাণ্ড মাছের পিঠে, ছুই হাতে তার পিঠের ডানাটা আকড়ে। 
আসলে জীবট। কোন মাছ নয়; ডলফিন। অনেক ভাল সাতার 
তার পিছু নিল- কিন্তু কী পাগলের কথা! সারে নাগাল পাবে, 
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'ডলফিনের-যে ঘণ্টায় পঞ্চাশ কিলোমিটার জোরে সীঁতরাতে 
পারে। ঘাট-সথদ্ধ লোকের হায়-হায় কর! ছাড়া আর কীই বা 
করণীয় আছে? 
কিন্তু না! ডলফিনটা রাবণরাজার মতো৷ সীতাহরণে আসেনি-- 
এসেছিল দশকোটি বছরের ওপার থেকে ভেসে আসা এক প্রেমের 
প্রেরণায় । যেন বাল্যসহচরীর সঙ্গে খেলা করতে! এ তোমাদের 
-কবি যেমন একদিন ডাঙায় বসে সাগরের দিকে তাকিয়ে বলেছিলেন, 
আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে 
শুনিতেছি ধ্বনি তব। ভাবিতেছি বুঝ! যায় যেন 
কিছু কিছু মর্ম তার--বোবার ইঙ্গিতভাষ। যেন 
আত্মীয়ের কাছে । মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাঁড়ীতে যে রক্ত বহে সেও যেন ওই ভাষ। জানে, 
আর কিছু শেখে নাই ! 
প্রশ্ন করেছিলেন : হে জলধি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানব ভাষা, 
ঠিক তেমনি এ ডলফিনট। নিকট আত্মীয়ের কাছে তার ভাষায় 
সোহাগ জানাতে এসেছিল হয়তো। ঘাটে সানরতা এ ফুটফুটে 
মেয়েটিকে দেখে একটু ছুষ্টামি করতে সখ হ-য়ছিল। গভীর সমুদ্রে 
আধমাইলটাক একট! চক্কর মেরে কৌতুকময়ী ফিরে এল ঘাটে । 
একট ডিগবাজী খেয়ে_ আশ্চর্য! যার ধন তাকেই ফেরত দিল, 
একেবারে মায়ের কোলে! 
সকলে যখন আনন্দে চীৎকার করছে, তখন দেখা গেল জলজস্তট। 
জল থেকে খাড়া হয়ে উঠে ছুই হাত-ডানা বাজিয়ে করতালি দিচ্ছে। 
রীতিমত হাসছে খ্যাক্খ্যাক্‌ করে! 
এ-খবর রটে গেল গ্রাম থেকে গ্রামে, শহরে, গঞ্জে । অনেকেই 
বিশ্বাস করল না, বল্‌্লে গাঁজাখুরি গালগল্প ! ডলফিনটা নিশ্চয়ই 
শ্ববরের কাগজ পড়েনি, কিন্ত তার বান্ধবীকে মিথ্যাবাদী বলাটা সে 
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সহ করল না। সে রয়ে গেল ওখানেই, বছদিন। যখন লোকে 
ভীড় করে সমুদ্রস্ান করত, তখন সেও এসে জুটতো।। ওর দিকে 
ববারের বল ছুঁড়ে দিলে সে“হেড' করে ফেরত পাঠাতো।; ছিপি 
এটে খালি বিয়ারের বোতল সমুদ্রে ফেলে দিলে সে নাকের উপর 
সেটাকে তুলে ব্যালেন্সের খেলা দেখাতো। জিলের বয়সী ছেলে- 
মেয়ে সাহস করে এগিয়ে এলে দে তাকে সওয়ার করত--সমুদ্দে 
এক চককর পাক মেরে ফিরে আসত। শেষ পর্যস্ত নিউজিল্যাণ্ 
সরকার তাকেও জাতীয় সম্পত্তি বলে ঘোষণ। করলেন। অখ্যাত 
ওপোননি গ্রাম হয়ে গেল বিখ্যাত টুরিস্ট-স্পট । ওর নামকরণও 
হল ১ গপো। 

কিন্ত বেশিদিন এ আনন্দ এ গ্রামের ছেলে মেয়েরা ভোগ করতে 
পারল না। অজ্ঞাত কারণে ১৯৫৬ সালের ৯ই মার্চ ওপো। মারা গেল। 
পরদিন তার মৃতদ্বেহ ভেসে এল সাগরবেলায়। 

ওপোননি গাঁয়ের বুড়ো জেলে ও'নীল বলে, আমি হলপ.করে 
নলতে পারি “ওপো” কথা বলতে পারত । কী-যেন বলত চিৎকার 
করে। আমর] বুঝতাম না। 

কী বলতে চেয়েছিল ওপো? 

দ্রশকোটি বছরের ওপারের কোনও প্রেরণায় সে কি দেশওয়ালী 
তাই বোনদের হাতে রাখী বেঁধে দিতে চেয়েছিল? এঁ যাকে 
'ার্শনিকেরা বলেন : নিকষিত হেম ? 
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বিলিমুখ্ো! তিম্সি 


বিল্লিঘুখো! তিমির দাত নেই। মাছের কান্কোর মতো ওদের 
মুখে অসখ্য ঝিল্লি আছে। এদের মোটামুটি এগারোটি প্রজাতি 
আছে। আজ থেকে পৌনে ছু কোটি বর আগে যখন আমাদের 
পৃজ্যপাদ পূর্বপুরুষের! গাছ থেকে নেমে আফ্রিকার মাটিতে প্রথম 


০, 








৯৭ মি রি ৯/4$ 6 
ঝিশ্লিমুখো তিমির আনুপাতিক মাপ 
ছু-পায়ে উঠে দাড়াতে শিখছেন প্রায় সেই সময়েই তিম্যাদির এই 


শাখাটি াত ত্যাগ করে বিল্লির সুচনা করে। রাতারাতি নয়, 
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বিবর্তনের প্রচলিত মন্থরতায় হয়তো কয়েক লক্ষ বছর সময় 
লেগেছিল। বিল্লির সংখ্যা বর্তমানে কয়েক'শ, দৈর্ধ্যে দশ-বারো 
ফুট, মাছের কান্কোর মতো প্রায় আধ-ইঞ্চি ফাঁক-কাক উপরের 
চোয়ালে আটকানে1। বিল্লিমুখোর প্রধান খাগ্ হচ্ছে ক্রিল আর 
প্লটাটন। খুব ছোট ছোট কুচো-চিংড়ি জাতীয় জীব। বিল্লিমুখো 
তিমি বিরাশিলিকা হাঁকরে একদিকে এগিয়ে যায়_-একবারে 
কয়েক'শ গ্যালন জল মুখের ভিতর নেয়। তারপর যখন মুখট। বন্ধ 
করে, তখন ঝিল্লিপথে জলট। বার হয়ে যায়, মাছ আর ক্রিল আটকে 
যায় মুখবিবরে । সেই কালিদাসী হেঁয়ালীর ছন্দে: জানাল। দিয়ে 
ঘর পালালে।, গেরস্ত রইল বন্ধ! 

আকারে বিল্লিমুখে মাত্রেই অতিকায় । গ্রে, সেঈরা হয় পঞ্চাশ 
ফুট; রাইট ও কুঁজি-তিমি ষাট ফুট ভানা-তিমি সত্বর-আশি এবং 





তিমির কঙ্কালে ঝিল্লির অবস্থান 
নীল তিমি সর্বকালের বিশ্বরেকর্ডের অধিকারী; একশ ফুট? 
জুরানিক যুগের কোনও অতিকায় ডাইনোলরও এতবড় ছিল না । 
ওজনে একটি নীল তিমি হাজার দেড়েক মানুষ, অথবা ভ্রিশটি 
আফ্রিকান হাতীর সমান। জুরাসিক যুগের অতিকায় ব্রপ্টোসরাস 
অস্তত্ত গোটাচারেক প্রয়োজন হবে এ পাল্লায়, ওজন দাড়ির ও 
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পাল্লায় বদি একটি নীল তিমিকে চাপানো! যায়। তবে হ্যা, 
আপনার ওজন ধাড়িট! কিঞ্চিৎ মড়বুভ হওয়া চাই ! 

ঝিল্লিমুখোর এক নম্বর বৈশিষ্ট্যের কথা বলেছি; ওদের 
ঝিলিগুলো। ছ নম্বর বৈশিষ্ট্যও জীবজগতে একটা! ব্যতিক্রম £ 
শ্রীজাতীয় বিল্লিমুখো তিমি সমবয়সী পুরুষজ্ঞাতীয়ের চেয়ে আকারেও 
বড়, ওজ্রনেও বেশি । বিল্লিমুখোর বিবাহ বাসরে উপস্থিত থাকলে 
আপনি চোখ বুজে বলে দিতে পারবেন, বর বউ নয়, বউ বড়! 

প্রাণীবিজ্ঞানীর ঝিল্লিমুখোদের মোটামুটি তিনটি গোত্রে ভাগ 
করেছেন : দক্ষিণ, নীলাভ ও রর্কোয়াল। তালিকাটা এইভাবে 
প্রকাশ করা যেতে পারে-- 

ঝিল্লিমুখো তিমি _-উপবর্গ 


০ | 
দক্ষিণ তিমি নীলাভ তিমি নিদিরা -গোত্র 


| । | 
গ্রীপল্যাণড কৃষ্ণ বামন ডানা সেঈ কুজো নীলতিমি 
| উত্তর অতলাস্তিক ] 


“দক্ষিণ বলতে এখানে 9086) নয়, £18)01 কেন এদের 
বামপন্থী বলে ধর হয়নি তা জানি না। তাদের ভিতর গ্রীণল্যা্ড 
তিমি প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছে । এদের বঝিল্লি খুবই প্রকট ও 
বিরাটাকার । বদনখানি--যাকে বলে ঘাড়ে-গর্দানে | বস্তত দেহ- 
দেধ্যের এক-তৃতীয়াংশ হচ্ছে মাথাটা । লক্ষণীয়। এদের পিঠে 
পাখনা” বা “ডরসাল-ফিন” নেই। দেহটা ধূসর বা গ্রেরতের, যদিও 
চিবুকটা ধপধপে সাদা । ১৯৬৩ সাল তক্‌ এদের দূর থেকে সনাক্ত 
করা গেছে। আশ। কর! যায় ওরা! এখনও ডোডে। পাধীর সগোত্র 
হয়ে যায়নি। তাড়াতাড়ি নিঃশেষিত হবার ছুটি কারণ। প্রথমত: 
এরা ধীরগতি ; দ্বিতীয়তঃ মরে গেলে ডুবে যায় না, ভেসে ওঠে। 
তাই এদের মারতে অনেক সুবিধা। 
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কষ ভিনি £ নিধাস উত্তর-অতগাস্তিক অঞ্চলে; তাই এদের 
আপর নাম উত্তর-অতলাস্তিক তিমি। এদের অবস্থা আরও 
কাহিল। বর্তমানে আইন কঞ্ধে এ জাতের তিমি শিকার বন্ধ 
আছে। গ্রীণল্যাণ্ড তিমির সঙ্গে এদের প্রভেদ আকারে ৭ 
বাপস্থানে। এদের মাথাটা অপেক্ষাকৃত ছোট । তাছাড়া ছুই 
চোখের মাঝখানে, চশমা পরলে নাকের যেখানে চশমাটা। আটকায় 
সেখানটা কিছু উচু। গ্রীল্যাণ্ড তিমির মতো এরা শুধু মাত্র উত্তর- 
মেরু অঞ্চ:ল থাকে না_ উত্তর অতলাস্তিক ও প্রশাস্ত মহাসাগরের 
উত্তরভাগে হামেশ। চরতে আলে । 

বামন তিমি 2 দৈর্্যে কুড়ি ফুটেরও কম। 

নীলাভ বা গ্রেতিমি £ দৈর্ঘ্যে প্রায় পঁয়তাল্লিশ ফুট । দক্ষিণ- 
তিমির সঙ্গে এদের সাদৃশ্য এই যে, এদের পিঠের উপরেও পাখনা 
নেই, যা মনিবার্ধভাঁবে আছে তৃতীয় গোত্রতৃক্ত রর্কোয়ালের। 
অপরপক্ষে রর্‌কোয়ালের মত এদের চিবুক খাঁজ কাটা, যা নয় 
দক্ষিণ তিমির । বর্তমানে গ্রে তিমিদের প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তর 
অঞ্চলেই শুধু দেখতে পাওয়া যায়। সম্প্রতি হল্যাণ্ডে এই জাতির 
একটি তিমির কঙ্কাল আবিষফৃত হওয়ায় বোঝ। যাচ্ছে -এককালে 
ওর! ইউরোপীয় সমুদ্রে বিচরণ করত। এরা এখনও দীর্ঘ দূরত্থে 
যাতায়াত করে । গ্রীষ্মকালে উত্তব মেরুবলয়ের কাছাকাছি এর! খাসা 
সন্ধানে সমবেত হয়, বরফ জমতে শুরু করলেই ক্রমশঃ দক্ষিণে সরে 
আসে। উত্তর আমেরিকার পশ্চিম উপকূল ধরে চলে আসে ক্যালি- 
ফোপণিয়ার কাছাকাছি । সেখানে ওদের বাচ্চ! হয়। শছয়েক বছর 
আগে ওদের সংখ্যা ছিল ত্রিশ হাজারের কাছাকাছি । তারপর ক্রমাগত 
শিকারের ফলে ওরাঁও নিখংশ হতে বসেছিল । ১৯৪৬ ৪৭ সালে জীব- 
বিজ্ঞানীর! বললেন, গোটা পৃথিবীতে আর মাত্র আড়াই শ গ্রে-তিমি 
অবশিষ্ট আছে। তখন আইন করে এদের শিকার বন্ধ করা হয়েছে । 

রর্কোয়াল চার জাতের ; নীল-ডানা-সেঈ-কুঁজি | 
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এর! সকলেই দীর্ঘদেহী। অন্ান্ত বিল্লিমুখোর সঙ্গে হু-ছুটো 
প্রভেদ। এক নম্বর, এদের পিঠের উপর পাখনা থাকে, যাকে বলে 
রসাল-ফিন'। ছু-নম্বর, এদের চিবুকে ও বুকে-_নিচেকার ঠোঁট 
থেকে প্রায় তলপেট পর্ধস্ত কতকগুলি সারি সারি সমাস্তরাল দাগ বা 
জাজি-কাটা। এদের মধ্যে, আগেই বলেছি, বৃহত্তম হচ্ছে নীল 
তিমি। সর্বযুগের সর্ববৃহৎ এই জীবটিকে আমরা কীভাবে হত্যা 
করে চলেছি তার খতিয়ানটা একবার সংক্ষেপে: দেখুন £ 

এ শতাব্দীর শুরুতে নীলতিমির আনুমানিক সংখ্যা ছিল ১,৭৫১০০০ 

১৯৩০ সালে সেট! কমে গিয়ে হল "-" *** ৪০,০০০ 

১৯৫০ সালে নেমে গিয়ে হল টি টা ১০১9০০ 

বর্তমানে আন্দাজ পাঁচ/ছয় হাজার নীল তিমি অবশিষ্ট আছে। 

ডানা তিমির কথ! বিস্তারিত বলছি না, কারণ আমাদের 
কাহিনীর নায়ক এ জাতির। 

যে কথা বলছিলাম। দশ কোটি বছর আগে স্তশ্তপায়ী জীরের 
যে শাখাটি সমুদ্রে ফিরে গেল তার! বিবন্তিত হল নানান জাতির 
তিম্যাদিতে। কিন্তু যারা ডাঙায় রয়ে গেল? প্রকৃতির সঙ্গে 
সংগ্রাম করতে করতে তাদের মধ্যে বিবর্তনের তুঙশিখরে উঠল 
মানুষ: সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই । জীবন 
সংগ্রামে সে উন্নত করল মস্তিষ_শিখল আগুন জালা, লোহার 
ব্যবহার, চাষবাস, অস্ত্রের ব্যবহার । 

কিন্ত! যে যন্ত্রের উপর নির্ভর করে সে পৃথিবী জয় করল ক্রমে 
সেই যন্ত্রের পায়েই লিখে দিল দাসখৎ। জীবন হল কৃত্রিম । ধ্বংসের 
উৎসবে মাতল সে। শুধু অন্যান্ত জীবকেই নয়, স্বজাতীয়কে। তাদের 
দেশ--এঁ ভাঙাটাকে-_কৃত্রিম পদ্ধতিতে ভাগাভাগি করে বললে-_ 
এই গণ্ডি-দেওয়! জমিট! আমার, ওট1 তোমার! গণ্ডির এপারে 
মাথা গলালে ঠ্যাঙ ভেঙে দেব। তারপর থেকেই শুরু হুল হানাহানি 
আর খাওয়া-খাওয়ি। মানুষই আজ মানুষের প্রধানতম শক্র। 
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বাঘ বাঘকে আক্রমণ করে না, সাপ সাপকে কামড়ায় না, একমাজ 
লবার উপরে সত্য যে মানুষ, তার! মানুষ মারে ! যারা এ ব্যবস্থায় 
প্রতিবাদ করতে গেল তাদের ওরা'"আগুনে পুড়িয়ে মারল, হেমলক 
পান করালো, ক্রুশবিদ্ধ করল, গুলি করে হত্যা করল! 

তিমি কিন্তু প্রযুক্তি বিদ্ভার ধার ধারেনি। সেও নেমেছিল 
জীবন সংগ্রামে। এই দশ কোটি বছরে সে দেহটাকে শুধু বড়ই 
করেনি, করেছে তার পারিপাস্থিকের তুলনায় নিখুঁত। তার শ্রাবণ 
শক্তির নাগাল আজও পায়নি প্রযুক্তিবিদ্ভার ধুরন্ধর পণ্ডিতের। 
সে যে কীভাবে কয়েক মিনিটে বাতাসের অক্সিজেনকে ফুসফুসের- 
সাহা্য-ব্যতিরেকে সার! দেহের রক্তকণিকায় সঞ্চারিত করে দেয় তার 
হদিস আজও জানে না বিজ্ঞান! তাই আজ সে সমুদ্রের অধিপতি । 
তার ফ্াত নেই, শিঙ নেই, নখ নেই, মানুষের মতো দূর থেকে 
অস্ত্র ছুড়ে মারতেও মে শেখেনি--তা সত্বেও সে সমুদ্রের অধিপতি । 
কী হাঙর, কী অক্টোপাস, কী রাক্ষুসে তিমি তাকে আক্রমণ করতে 
ভয় পায়। অত প্রকাণ্ড দেহ সত্বেও কেমন করে সে আয়ত্ত করল 
এমন প্রভপ্রনগতি ? অথচ সমুদ্রের এই শ্রেষ্ঠ জীব সমুদ্র সম্রাট 
হতে চাইল না। খাদ্য-খাদকের যে প্রাকৃতিক নিয়ম সেটা মেনে 
নিয়ে সে আর পাঁচটা জীবের সঙ্গে মিতালী পাতিয়ে বাঁচতে শিখল ৷ 
সার্থক করল ক্রুশবিদ্ধ সেই মানুষটির বাণী £ ল্যভ দাই নেবার! 
প্রতিবেশীকে ভালবাস । ওরা স্বজাতীয়কে ডেকে বলেনি £ তোমরা 
অমৃতের পুত্র! বলেনি; “শুনহে মানুষ ভাই”-জাতীয় কোনও 
আত্মশ্লাঘার কথা । কিন্তু পরিবর্তে যা বলেছে ত। জীবজগতের কেউ 
কোথাও- আজে হ্যা, এ অমৃতস্ত পুত্রাঃ লমেত-_স্বজাতীয়কে 
ডেকে বলতে পারেনি আজও-_ 

এ কথ! কি জানেন ষে, নীল তিমি অথব। ডান। তিমি বহুবিবাহ 
প্রথাটাকে বর্বরতা মনে করে? ওদের বিবাহ বন্ধন আযৌবন এবং 
ঘাবংজীবন | 
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বলুন £ এ জিনিস কোথায় দেখেছেন? জলে? স্থলে? 
অন্তরাক্ষ্যে? হাঁতী, ঘোড়া, কুকুর, বেড়াল এবং মানুষকে তার 
সঙ্গীর প্রতি আমৃত্যু বিশ্বস্ত ? প্রতি বসস্তেই পাখীর জোড় বাধে 
ডিম ফুটে বাচ্চ৷ হয়, বাচ্চারা! উড়তে শিখলে তাদের বাবা-ম! ফে 
যেদিকে খুশি উড়ে যায় । ওদের বিবাহ বন্ধন এক খতুর। পরের 
বছর তার অন্ত সঙ্গীর সঙ্গে জোড় বাধে । মানুষ? নলচের আড়াল 
দিয়ে যা খুশি করতে পারে ! কথাটা জামাজানি না হয়! পছন্দ 
না হয়, সমাজ বিধান দিয়ে রেখেছে; তালাক-তালাক-তালাক, 
অথবা ডিভোৌপ! তিমি তা নয়! মাদী তিমি আক্রান্ত হলে 
কোনও একটি ব্যতিক্রম ক্ষেত্রেও মন্দ! তিমি ভাবতে পারে না £ 

“আপদর্থে ধনং রক্ষেত্ দারাং রক্ষেৎ ধনৈরপি। 
আত্মানং সততং রক্ষেত দারৈরপি ধনৈরপি 0৮ 

সে আক্রমণকারীকে আক্রমণ করতে অনিবার্ভাবে ছুটে 
আসবে। মাদী তিমিও তাই-- তবে তার একটি ব্যতিক্রম আছে। 
মাদী তিমি যদি গভিণী হয়, অথব। স্য সম্তানবতী হয়, তাহলে সে 
অনিবার্ষ পরিণামকে মেনে নিয়ে সরে আসে । কাদেকি না? তা 
তো! জানি না। পশুদের পশ্বাচারের খবর আর কে রাখে? জানি 
মানুষের কথ। £ তিমি-শিকারীদের কথা! তারা এ পশ্বাচারের 
সন্ধান রাখে । তাই কোথাও কোন মাদী তিমি হত হলেই শিকারীরা 
উদ্যত-হারপুন প্রতীক্ষায় আতিপাতি খুঁজতে থাকে । ওরা জানে 
ষদ্দা-শাল। নির্ধাৎ মরতে আসবে! শালাটাকে গেঁথে তুলতে হবে! 

বইপত্র ঘেটে যতদুর জেনেছি, ররকোয়ালদের ক্ষেত্রে প্রাক- 
বিবাহ প্রণয় কাহিনী ত্রিভূজাকৃতি হতে পারে, বিবাহোত্তর দাম্পত্য 
জীবন কোনক্রমেই ত্রিকোণাকৃতি হবে না । সেখানে শুধুই নায়ক ও 
নায়িক।-“নেভ' নেই! স্বামী বর্তমানে কোনও মাদী তিমি যে 
অসতী হতেই পারে না-_-'নেভ” বেচার1 কী পার্ট করবে? ফলে 
ওদের প্রাকৃ-বিবাহ প্রেম আছে, স্বয়স্বর সভা আছে, শূঙ্গার আছে, 
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কাষকেলি আছে। দেই তালাক-প্রথা বা বিবাহবিচ্ছেদ, নেই 
প্রেমের জন্য হত্যা, পরস্ত্রীকাতরতা ! 
রীতিমতো! পশ্চাচার | 


মানুষ আর তিমি । দশ কোটি বছরের ব্যবধানে আবার তাদের 
"সাক্ষাৎ হল-- একেবারে হাল আমলে । সুশিক্ষিত মানুষ আর বর্বর 
তিমি। সে সাক্ষাতে তিমি দিল প্রাণ, আর মানুষ দিল মান? 
গাণিতিক স্থৃত্রটা হল : 
তিমি £ মানুষ £ £ প্রাণ £ মান 
তিমি কী করে প্রাণ দিল শুধু সে-কথাই শোনাবো । মানুষ__ 
সবার উপরে সত্য সেই অম্ৃতত্য পুত্র! কীভাবে মান দিল লেকথা 
আমার বলা শোভা পায় না। মহাকাশের কোন নূতন হূর্ষের 
অজ্ঞাত গ্রহের বুদ্ধিমান জীব যেদিন পৃথিবীর বুকে পদাপ্পণ করবে 
সেদিন সে-ই সে প্রশ্বটা তুলবে ঃ এ তুমি কী করেছ হে বর্ধর 
মানুষ? 

প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকেই মানুষ চিনেছে তিম্যাঁদি জীবকে। 
প্রস্তর যুগের গুহামানব ছেনি-হাতুড়ির সাহায্যে যে ছবি একেছে 
তাতে বোঝা যায় -_জন্তট। অপরিচিত নয়। টি হাত ডানা. পিঠের 





প্রাগৈতিহাসিক গ্রহাচিত্রে তিমি 
উপর পাখনা লেজ ও মেরুদণ্ড বরাবর লম্বাটে রেখাট', বিশেষ করে 
ঠোঁট দেখে মনে হয় চিত্রটি একটি ডলফিনের । তার মানে দষ্ঠ 
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“পনের হাজার বছর আগে থেকেই ডঙ্গফিনকে চিনেছে মারব” 
পকে জানে, হয়তে। বন্ধু হিসাবেই । . 

এরপর আর একটি অনবর্ভ চিত্র পাচ্ছি যা রঙে ও রেখায় 
আবিকৃত হয়ে টিকে আছে দীর্ঘ চার লাড়ে চার হাজার বছর। 
ক্র দ্বীপের নৃপতি নসস্-এর রাজপ্রাসাদে এ চিত্রটি অটুট অবস্থায় 
পাওয়া গেছে। রানী মেগারনের শয়নকক্ষে এই ম্যুরাল চিত্রটি 
খন আকা হয় তখনও ভারতবর্ষে ষকবেদ রচিত হয়নি, 
মোহেন্-জো-দড়ো, হড়গ্লার সভ্যতায় তখন অশ্বারোহী অসভ্য আর্যর' 
প্রথম আক্রমণ হানছে। 

আশ্চর্য! ডলফিনগুলো৷ অত্যন্ত নিখুঁতভাবে জআকা। বেশ 
বোঝা যায়, চিত্রকর ঘনিষ্ঠ সান্িধ্য থেকে ডলফিন জীবটিকে 
দেখেছেন। 

প্রায় দু-হাজার বছর আগে থেকেই মানুষ তিমি-শিকার শুরু 
করেছিল £ গ্রীনল্যাণ্ড রাইট তিমি, গ্রেতিমি এবং কুঁজি-ন্তিমি । 





্ ঠ 
সু কি 
যি +৬০৪০ নর 


ভ্রীট সভ্যতার প্রাটীরচিত্রে তিমি 
উত্তর মেরুর কাছাকাছি এস্কিমোরাই এ বিষয়ে ছিল অগ্রনী। 
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তাদের দোষ দেওয়াও যায় না। বেচারিদের ন। ছিল চাষের জি 
না গবাদি পশ্ডর গো-চারণ ভূমি। তাদের তিমি শিকারে কিন্ত 
তিম্যাদি কুলের কোনও ক্ষতি হয়নি। কারণ সে হত্য। ছিল নিতাস্ত 
প্রাকৃতিক নিয়মে-_খাগখাদকের নির্দিষ্ট সম্পর্কে; যে ছন্দে এই 
বিশ্বপ্রপঞ্চে জীবজগত অনিবাধ আইনে বাধা । একটি তিমি 
খেয়ে শেষ করতে গোটা গ্রামবাসী এস্কিমোদের বেশ কিছুদিন 
লেগে যায়। বরফের দেশে মাংস পচেও যায় না। ফলে মংস্যকুল 
বৃদ্ধি পেত। মানুষও বাচত, তিমিরও জাতিগতিভাবে কোন ক্ষতি 
হয়নি। প্রাকৃতিক ভারসাম্য অব্যাহত ছিল। 

বিপদ ঘনিয়ে এল যখন মানুষ জাহাজ তৈরী করে তিমির পিছু 
ধাওয়া করল গভীর সমুদ্রে। উপকূল ভাগ ছেড়ে__এয়োদশ- 
চতুর্দশ শতাব্দী থেকে । প্রথমেই মারা যেতে শুরু করল দক্ষিণ- 
তিমি এবং গ্রেতিমি। প্রথমত তারা ধীরগতি, দ্বিতীয়ত মানুষ 
বুঝতে পেরেছিল-_অন্যান্ত জাতির তিমি যেখানে মৃত অবস্থায় সমুদ্রে 
তলিয়ে যায়, এর! সেখানে মারা গেলে ভেসে উঠে । অন্তান্য জাতির 
তিমির গায়ে তাই সেষুগে বিশেষ হাত পড়েনি । তা সত্বেও বলব 
এই পর্যায় পর্যস্ত মানুষ জীবজগতের অলিখিত জ্বাইন লঙ্ঘন 
করেনি । সেই অলিখিত আইন হচ্ছে ঃ খাছ্য-খাদকের স্বাভাবিক 
পম্পর্ক। বিবর্তনের পথে খাছ খ'দকের সম্পর্কে যে প্রজাতি 
উন্নততর স্বাক্ষর রাখবে সেই টিকে থাকবে । তাকেই বলি প্রাকৃতিক 
নির্বাচন বা ন্যাচারাল সিলেকৃশীন। তাই বলব--উপকুল ভাগ 
ছেড়ে তিমির মাংসের সন্ধানে মানুষের পক্ষে গভীর সমুদ্রে তাকে 
ধাওয়া করার ভিতরে “ফাউল? নেই! সেটা এই খেলার আইন । 
বড় বড় নৌকা, হারপুন, দূরবান--সবই সেই খেলার সরঞ্জাম । 
ক্রিকেট খেলায় যেমন গ্লাভস, প্যাড, এ্যাবডমিনাল গার্ড। সবই 
খেলার কানুন-ভূক্ত | 

মানুষ সে নিয়ম প্রথম লঙ্ঘন করল, “বিলে।-গ্য-বেপ্ট আধা 
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করল, যেদিন সে আবিষ্কার করল--তিমির চবিতে আলো! জ্বালা! 
যায়। খাছ্য-খাঁদকের স্বাভাবিক প্রাকৃতিক সম্পর্ক গেল ঘুচে । 
তিমি হল মানুষের কৃত্রিম জীবনযাত্রার উপাদান । 

১৮** সাল নাগাদ মানুষ হাজার ছয়েক জাহাজ ভাঙসিয়েছে 
সমুদ্রে । এ তিমি শিকারের উদ্দেশ্যে । পারস্পরিক প্রতিযোগিতায় 
পাল্লা দিতে থাকে কয়েকটি তিমি শিকারী জাত £ নরউইজিয়ান, 
ডাচ, আমেরিকান, জাপানী, রাশিয়ান । মাক্ি একশ বছরের মধ্যেই 
অবস্থা এমন হল যে, এ ব্যবস! বন্ধ হবার উপক্রম- একটিমাত্র 
কারণে; সাতসমুদ্রে ইতিমধ্যে তিমি প্রায় নিমু'ল হয়ে গেছে! 
ইতিমধ্যে মানুষ চার চারটি চমকপ্রদ আবিষ্কার করে বসে আছে ষে। 
এক নম্বর, হোয়েল গান। বিশেষ জাতের বন্দুক । অর্থাৎ আর 
তাঁকে হাতে করে হারপুন ছুড়তে হয় না। তিমি বন্দুকের র্ঞে 
অনেক বেশি । এই হারপুন-গানের গুলির সঙ্গে একটি বোমা গিয়ে 
বিদ্ধ হয় তিমির দেহে_ বিক্ষৌরণের সঙ্গে সঙ্গে তিমিটির অঁনিব'ধ 
মৃত্যু। ছু'নম্বর, বাম্পায় পোত। এখন ট্টিম-জাহাঁজে ওদের তীড়! 
করে ধরা সম্ভবপর হল। এতদিন পাল তোলা বা ফাড়টান] নৌকা 
ওদের দৌড়ে ধরতে পারত না। তিন নম্বর, একজাতের ফীপা 
বল্পম। এতদিন মরণীহত তিমি অধিকাংশই সমুদ্রে তলিয়ে যেত। 
এখন এমন ব্যবস্থ। হল যাঁতে মরণহত তিমির গীষে এ ফীপা। বল্পম 
গেঁথে দিয়ে ওর মাধ্যমে তিমির পেটে হাওয়। ঢুকিয়ে দেওয়া যাঁয়। 
এতে ম্বত তিমি ভাসতে থাকে । আর চতুর্থ আবিষ্কার : ভাসমান 
তিমি ফ্যাকৃটরি । এতদ্দিন মৃত তিমিটাকে টেনে আনতে হত ডাঙায় । 
কেটে-কুটে ড্রেন করতে । এখন এই ভাসমান কারখানায় এমন 
র্যরগথ। কর! হল যাতে কপিকলের সাহায্যে তিমিটাকে ঢালুপথে 
ঠেঁদে জাহাজে তোলা হয়। যাস্ত্রিক পদ্ধতিতে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
7 চাংশ বিচ্ছিন করে ফেল। হয়। মাংসটা 

চবি; বালিন বা বিল্গি 


ছকে হয় নানান জাতের দৌখিন জিনিস। তিমির অস্ত্রে একজাতীয় 
€জব-রাসায়নিক পদার্থ পাওয়া যায়*-তাকে বলে 'ধ্যান্থারগিস্‌ঃ 

রি স্থগন্ধী সেন্ট তৈরী করার কাজে লাগে, যেমন ম্বগনাভি হরিণের 
*শ্রে পাওয়াযায়। তিমির দেহাংশ থেকে কত রকমের জিনিস 
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ভিযি দ্েহজাত বাবহারিক দ্রব্য--একটি জাপানী পোস্টার 


তৈরী করা যায় তা এই জাপানী পোস্টারে দেখানো হয়েছে । উপক্ে 
একটি রামর্টাতাল,'বার দেহ থেকে তৈরী হবে ভ্যানিটি ব্যাগ, জুতো, 
চটি, ব্যাডমিণ্টন র্যাকেট ইত্যার্দি। নিচেকার ছবিটা একট 


'ররকোয়ালের, সম্ভবত ভান। তিমির | 
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কয়েকশ বছরে তিম্যাদি কুলের কতবড় সর্বনাশ মানুষে করেছে: 
সেট নিচেকার তালিকা! থেকেই,বোব। যাচ্ছে । 
প্রজ্জাতি তিমিশিকার বর্তমানে শতকরা ১৯৬৬-৬৭ 
বাণিক্ক্ূপ আনুমানিক কতগুলি সালে কত 
নেওয়ার পূর্বে কতর্বেচে বেঁচে ধর! হয়েছে 
কত ছিল আছে আছে (সরকারী 


হিসাবে) 

নীল ২১১০১০০০ ১৩,০০০ ৬% 0 

ডান। 8১৫০১০০০ ১)০০১০০০ ২২৯ ৩৪৪ 

সেঈ ২১০০0১০9০০0 ৭৫500909৩৮5 ১৯৯৫ 
+কুঁজি ১১০০১০০০ ৭১০০০ ৭৯ 0 
রাইট ৫০১০০০ ৪১০০০? 1৯ 0 
ক্বো-হেড ১০,০০০ (?) ২১০০০? ?৯ 0 
০) ১৫১০০০ ১১১,০০০ ৭৩৯ 0 

রামর্দাতাল ৫৩০,০০০ ২৩০,০০০ ৪৩০5 ৮২১৪ 

( পুরুষ ) 

এ (জী) ৫১৭০১০০০ ৩,৯০১০০০ ৬৪৯ ৩,৭৭৭ 


[ * তারক চিহ্িত প্রজ্জাতি শিকার বর্তমানে নিষিদ্ধ ] 


আপনাদের হয়তে। স্মরণ আছে, আমাদের কাহিনীর নায়ক সেই" 
খোকা তিমি ভানা-তিমি প্রজাতিভূক্ত। গত তিন চারশ বছরে 
আমর! সেই ডান। তিমিদের ৭৮ শতাংশ কমিয়ে এনেছি । অর্থাৎ 
২২% এখনও টিকে আছে। ইণ্টারন্তাশনাল হোয়েলিং সংস্থা 
মনে করলে ২২ শতাংশ যখন জীবিত আছে তখন ওদের হত্যা উৎসব: 
আপাতত বন্ধ না করলেও চলতে পারে। অবশ্য ওর। নিষিদ্ধ করলেও, 
কিছু ইতর বিশেষ হত বলে মনে হয় না। কারণ এই আত্তর্জাতিক 
তিমি রক্ষণ সংস্থা যে কোটা! বেঁধে দেন তা আদৌ মানা হয় কি না, 
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সন্দেহ । অনেক তিমি-শিকারী দেশ এ সংস্থার সভ্য নয়; অনেকে 
সভ্য হয়েও অসত্যের মত আচরণ করে । বস্তুত এ আস্তর্জাতিক 
সংস্থার ফতোয়া কেউ না মানলে শাস্তি দেওয়ার কোন ক্ষমত। 
তাদের নেই। ঢোঁড়। সাপকে আর কে মানে ? 

আসল কথা তাও নয়। পচন কাধ আরও গভীরে । একাধিক, 
দরদী জীববিজ্ঞানীর মতে এ “আতস্তর্জাতিক তিমি-রক্ষণ সংস্থ/ আসলে 
একটা ধাপ্নাবাজি! এই সংস্থার ধারা কর্মকর্তা তারা নির্বাচিত 
হয়েছেন তিমি-শিকারী প্রতিষ্ঠানগুলির ভোটে । ফলে, ভাদের 
মূল লক্ষ্য তিমিকে বাঁচানো নয়, তিমি শিকারের ব্যবসাটা বাঁচানো [ 
সর্ষের মধ্যেই ভূত ! উৎসাহী পাঠককে এই প্রসঙ্গে ছুটি রচনা পড়তে 
বলব । এক নম্বর; সম্প্রতি প্রকাশিত “.০৮19091) | মন গড়। 
কাহিনী । উপন্যাস। কাহিনীর নায়ক নিজের জীবন বিপন্ন করে তিঙ্কি 
শিকার ব্যবসাট। বন্ধ করতে গিয়েছিল । ডিনামাইট দিয়ে প্রথমে সে 
একটি জাপানী বন্দরে তিমি-শিকারী জাহাজগুজিকে উড়িয়ে দেয় 
এবং পরে দক্ষিণ মের অঞ্চলে রাশিয়ান তিমি ফ্যাকটরি ধ্বংস, 
করে। এ ছুঃসাহসিক অভিযানে নায়ক প্রাণ দেয়। কিন্ত কাহিনীর 
উপসংহারে আমর। দেখি একটি নীল তিমিকে-_যে চলেছে সঙ্গিনীর: 
সন্ধানে, প্রজাতিকে বাঁচিয়ে রাখার তাগিদে । 

দ্বিতীয় রচনাটি বাস্তব ঘটনা । প্রকাশিত হয়েছে রীডাস 
ডাইজেস্ট অগস্ট ১৭৮ এ। রচনাটির নাম 01661762062 ড$ 
[05512 ৬৬1১৪1615। কানাডার সমুদ্র উপকৃলে গ্রীণপীন 
কাউণ্ডেশানের কয়েকজন দুঃসাহসী তিমি-দরদী “ফিলিস্‌ করম্যাক+ 
নামে একটি জাহাজ নিয়ে রাশিয়ান তিমি-শিকারীদের বাধা দিতে 
সরেজমিনে অগ্রসর হলেন। ঘটনা ১৯৭৫ সালের । লেখক 
বলছেন 4,» 14015001 10১621)710116) 005 500. ৪3 58561778. 
86061070012 51780055 1760 006 19000 ৮/1)615 005 113 
28010179] ৯/132111)6 (00001551018 ভা25 ড/1130198 টা 13. 
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2155] 2052006, 105155955 £1000 63515 1061006 
2201015 ডা615 2572160৫816 272610102206 10155101) 006 
020 106 516 16 8010100515. চাও 061286965 106116560 106 
(081990191) ০০096 ৮৮০0] ০৮৪: £০৮ 3031) 200 15110106625 
01 [0351817) 07: 129910652 01625 

ছোট্ট জাহাজ এ করম্যান কিন্ত শেষ পর্যস্ত রাশিয়ান তিমি- 
শিকারীদের সাক্ষাত পেয়েছিল । তারা ক্রমাগত এ তিমি-শিকারী 
আর তিমিদের মাঝখানে নিজেদের জাহাজটাকে নিয়ে গিয়ে বাধা 
দিয়েছিল। রাশিয়ান তিমি-শিকারীদের হাত থেকে অনেক তিমি 
পালিয়ে গেল। লেখক সানন্দে লিখছেন, “5০: 06 01:50 0026, 
[061 180 09161001266]9 006 00617 11555 01) 009 11176 00 
585০ 1 61091062189 02100 0£ আ1)8165, 1 ৪5 ৪. 01710106 
0010115.5 

খবরট। টুকে রাখার। কারণ বেশ বুঝতে পারছি, আগামী 
'শতাবীতে এই ছুনিয়ায় নীল তিমি থাকবে না। তখন গ্রহাস্তরের 
'জীব যদি পৃথিবীতে পদার্পন করে এবং আমাদের কৈফিয়ং তলব করে 
তখন আত্মপক্ষ সমর্থনে এই রিপোর্টটাই আমাদের কাজে লাগবে। 

একট। কথা যখন ভাবতে বসি তখন কোন কৃলকিনারা পাই 
না। ওদের এত বুদ্ধি, তবু জীবন যুদ্ধে এমনভাবে ওরা হেরে গেল 
কেন? কেন ওর! এভাবে নির্মূল হয়ে যাচ্ছে? বুদ্ধি ওদের কম 
নয়। মন্তিদ্ধের ওজন যদি ধরেন, তবে জীবকুলে মানুষ কিন্ত প্রথম 
নয়। তার স্থান অষ্টম। ওজন অনুপাতে সাজালে তালিকাট! . হবে 
এই রুকম (১) রামর্দীতাল তিমি (২) সেঈ তিমি (৩) নীল তিমি 
(৪) ভান তিমি (৫) হাতী (৬) রাক্ষুসে তিমি (৭) ডলফিন (৮) মানুষ । 

জানি, মস্তিফধের ওজনই বুদ্ধিমন্তার মাপকাঠি নয়। দেহের 
ওজনের অনুপাতে মস্তিষ্কের যে ওজন, সেই “রেশিও” বা অন্ুপাতটাই 
কোন জীবের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় । সেখানেও, জানেন, তিম্যাদির 
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স্থান অনেক অনেক জীবের উপরে-_-এমন কি এযালসেশিয়ান কুকুর, 
বাদর, ঘোড়ার চেয়ে আগে । সেই তালিকায় তিম্যাদির স্থান 
মানুষের পরেই ; (১) মানুষ (২) ডলফিন (৩) ঘোড়া (৪) হাতী 
(৫) রাক্ষুসে তিমি (৬) নীল তিমি । 

তাই প্রশ্নটা ঘুরে কিরে আসে মনের ভিতর ; জুরাসিক-মুগের 
সরীস্থপ ছিল নিবোধ ; প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের সঙ্গে তারা নিজেদের 
খাপ খাওয়াতে পারেনি। স্ভেবর টুথড. টাইগাঁর জাতীয় মাংসাশী 
স্তম্তপায়ীর সঙ্গে অতবড় দেহট1 নিয়ে তারা পাল্প। দিতে পারেনি । 
তাই তার! নির্ংশ হয়ে গেল। এই সেদিন নিঃশেষ হয়ে গেল 
ভোডে। পাখী_ উড়তে শিখল না বলে। সমুদ্রের অধিপতি তো 
অত বোক। নয়। আমি বড জাতের ররকোয়ালদের কথা বলছি £ 
নীল তিমি, ডানা তিমি, সেঈদের কথা। মানুষের হাত এড়িয়ে 
বিবর্তনের তাগিদে ওর! মুক্তির কোন পথ খুঁজে পেল নাকেন? 
পাচ্ছে না কেন ? 

হেতুটা দ্বিবিধ। এবং ছুটোই মর্মীস্তিক। 

প্রথম হেতু : ওদের দাম্পত্য জীবনের একনিষ্ঠতা ! 

প্রকৃতিগত ভাবে ওরা যছি সতীত্বের এ অদ্ভুত নিয়মটা না মানত 
_বিভিন্ন পুরুষ তিমির ওরসে যদি একই মাদী তিমির সন্তান হত, 
তাহলে এত দ্রুত হারে ওর। নিঃশেষিত হত ন। ! প্রেমের একা স্তিকতা, 
দ্রাম্পত্য জীবনের একনিষ্ঠত। প্রজাতিগতভাবে ওদের চরম সবনাশ 
করল !! 

দ্বিতীয় হেতু £ সময়ের অভাব। 

মানুষ ওদের যথেষ্ট সময় দিল না। বিবর্তনের পথে আত্মরক্ষার 
কায়দা শিখতে যেটুকু সময় অনিবার্ধ মানুষ তা দেয়নি তিমিকে । 
মাত্র তিন চারশ বছর জীববিবর্তনের হিসাবে অকিঞ্চিতকির। সময় 
পেল্লে হয়তে। মানুষের প্রযুক্তি বিদ্যার হাত থেকে ওর! আত্মরক্ষার 
কায়দা শিখে নিত। হয়তো গুদের অন্তরে 'খ্যাম্বারগিস আর পায় 
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বেত না, হয়তো! ওদের মাংস অভঙক্ষ্য হয়ে যেত। কী হত ত৷ বলা 
অসম্ভব। কিন্তু মানুষ ওকে সে লময়টুকু দিল না। 

জবাবটা বেদনার ; কিন্তু অকাট্য । 

কিন্ত এ সঙ্গে আরও একটা প্রশ্ন যে মনে জাগছে £ 

ডাঙার সআট মানুষও তে! নির্বোধ নয়! তাহলে সেই বা কেন 
শিখল ন1 বাঁচতে ? এবং বাঁচাতে ?. যে যন্ত্র আবিষ্কার করে সে 
পৃথিবীর ঈশ্বর হল, জীবজগতে শ্রেষ্ঠ আসন পেল, শেষ-মেশ কেন 
সেই যন্ত্রের পায়েই লিখে দিল দাসখৎ ? জীবজগতকে সে বাচতে 
সাহায্য করল না নিজ প্রজাতির- হোমো স্তাপিয়ন্দ নামক 
প্রজাতির সর্বনাশও সে ডেকে আনছে এ প্রযুক্তিবিগ্ভার মাধ্যমে £ 
এযাটম বোমায়, দূষিত আবহাওয়ায়, কৃত্রিম জীবনে, অনিয়ন্ত্রিত 
প্রজননে, শাসনে এবং শোষণে ! ূ 

এ প্রশ্নের জবাব কী? কেন আমার কাহিনীর নায়ক এ 
খলনায়কের হাত থেকে রেহাই পাবে না? জবাবটা আপনারা 
জানেন? 

আমাদের খোকা-তিমির বয়স এখন তিন মাঁস। লম্বায় সে নয় 
মিটার, মানে হাত-ভ্রিশেক | ওজন প্রায় সাত আট টউন--ধরুন দু'শ 
মন। এই বৃদ্ধিট! হয়েছে তিন-পুনিমে মায়ের ছুধ খেয়ে। এ 
ত্রিশ-হাত-লম্বা চুন মুনুটা এখনও ছুগ্ধপোস্য শিশু যে! মানুষীর সঙ্গে 
মাতিমির তফাৎটা এই যে, মানবী তার বুকের অস্বুতে সন্তানকে 
পরিপুষ্ট করে নিজে আহার করে। বিল্লিমুখোর ক্ষেত্রে তা নয়। 
মে নিজেও বাঁচে, বাচ্চাকেও বাঁচায় তার দেহের অতিরিক্ত সঞ্চয় 
থেকে ব্লাবারের ভাগ্ডারে সঞ্চিত মূলধন খরচ করে। মা তিমি 
এই ক-মাসে তাই বেশ কাহিল হয়ে পড়েছে । নীল তিমি বচ্চা 
হবার পর প্রায় ছয়মাস উপোসী থাকে ; সেই যদ্দিনে না আবার 
ক্রি্গপাড়ার মেলায় যাচ্ছে। ছয় মাসের আগে কেন যায় না? 
গিয়ে কী লাভ? তখন যে সব বরফ, বরফ আর বিলকুল বরফ |. 
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খোকনের গায়ের ক্ষতটা সেরেছে। নেই হাঙ্গরের কামড়ে যে 
ক্ষতট হয়েছিল। মা-তিমি এবার তাই দক্ষিণ আমেরিকার উপকূল 
ছেড়ে দখিন পাঁনে চলতে থাকে । দক্ষিণ অতলাস্তিক অতিক্রম 
করে দক্ষিণ মেকর ক্রিলপাড়ায় পৌছাতে গ্রীষ্ম পড়ে যাবে । বন্তত 
সূর্য বিষুব সংক্রান্তি অতিক্রম করে (সেপ্টেম্বরের তৃতীয় সন্তাহে ) 
দক্ষিণায়নের পথে অগস্ত্যযাত্রা শুরু করলেই ওর! টের পায়। সারা 
শরীরটা চন্মন্‌ করে ওঠে । জোড় বাঁধা তিমি তিমিনীকে বলে, 
লগ্ন এসে গেছে, চল রওনা দিই! তিমিনী চম্‌কে উঠে বলে না, 
কোথায়? সেজানে গন্তব্স্থল কোন দিকে, কেন। এক 'পভ'-এ 
অনেক তিমিনী থাকলে এ ওর গায়ে গা ঘষে বলে, “বেল যে পড়ে 
এল, জল্কে চল | ওরা দলে দলে রওন। দেয় দক্ষিণ পানে-_সেই 
যেখানে সাদ] সাদা বরফের পাহাড় জলে ভাসছে, পেঙ্কুইনের দল 
ওদের প্রতীক্ষা করে আছে। ন্ূর্যও চলতে থাকে ওদের সাথে তাল 
দিয়ে মকরসংক্রান্তির দিকে । 

ধীরগতিতে, মানে দিনে মাত্র ত্রিশ-চল্লিশ কিলোমিটার গতিতে 
ওর! মায়েপোয়ে রওন। দিল দক্ষিণ মুখো-_-উপকুলের ধার বরাবর । 
সমুদ্র সৈকত থেকে তিনগ্গার মাইল দূরত্ব বজায় রেখে । এটুকু 
দুরত্ব বজায় রাখা ভালো--ওখানে জেলে-ডিডির ভীড়; তাছাড়া 
জলও অগভীর । মন্টিভিডিও-র কাছাকাছি মোড় ঘুরে ওরা ছজনে 
চলল দক্ষিণ পুব মুখো। সমুন্রের এই এলাকাট। মা-তিমির খুব 
প্রিয় । খোকন সে-কথা জানে না। জানবে কেমন করে ? প্রথমত 
মহীসোপান অতিক্রম করে এতক্ষণে ওরা গভীর সমুদ্রে নামল । 
তোমরা, ভূগোলের ছাত্ররা, জায়গাটাকে বলবে £ আর্জেন্টিনা বেসিন। 
সে নাম মা-তিমি জানে না। কিন্তু এ কথা জানে, এখানে সমুদ্রের 
গভীরতা পনের বিশ হাজার ফুট। দ্বিতীয়ত ভূগোলের ছাত্ররা 
এলাকাটাকে বলে £ গর্জনশীল চল্লিশ --7২058121)6 501:665. কেন £& 
কারণ দক্ষিণ গোলাধের্বের এই চল্লিশ অক্ষাংশে, যার অপর নাম 
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'অশ্ব-অক্ষাশ_সেখানে সমুদ্র স্বতই অশাস্ত। রণভেরী গুনে 
সমর-তৃরঞম যেমন চঞ্চল হয়ে ওঠে। এ যেন সমুদ্রের যৌবন, যেন 
ভাত্রের ভরা গঙ্গা। চঞ্চল, উদচ্ছাসময়, নিত্য-ৃত্যরতা নটিনী। ভারী 
মনোরম। এ এলাকাটা মা-তিমির কাছে আরও একটি বিশেষ 
কারণে প্রিয়_প্রৌঢা সীমস্তিনীর কাছে কোন একটি বিশেষ 





ওদের ক্রিলপাড়াতীর্থে যাত্রাপথ 

পাস্থাবাসের বিশেষ কক্ষ যেমন! কেন? এজায়গাটা তার মধু- 
যামিনীর ম্মৃতিবিজড়িত। পাচ-পাচটা বছর আগে তরঙ্গ ভঙ্গ-চপলা 
এই সমুদ্রেই সে এ খোকন-পাগলার বাপের প্রথম দেখ! পেয়েছিল। 
তখন ওর ভরা যৌবন। তৈলচিক্ধণ নিটোল তম্ুদেহ, তলপেটে 
তরঙ্গায়িত যৌবনের অস্পিত যুগল জয়ন্তত্ত। সে ছিল তখন 
শিঃসঙ্গ-সঞ্চারী_যেন কথমুনির আশ্রমে অনাস্রাতা শকুস্তলা। হঠাং 
দূর অতিতূর থেকে সমুদ্র-তরঙ্গে ভেসে এল এক অদ্ভুত শব্দ-তরঙ্গ £ 
তুমি কোথায়? তুমি কোথায় ? 

বিস্ময়ে স্তভিত হয়ে গিয়েছিল মা-তিমি! এ কার 
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কঠত্বর 1 কোথা থেকে এ ডাক সে পাঠাচ্ছে? কেন? কা 
চায় সে? 

দূরত্বটা মা-তিমি আন্দাজ করতে পারেনি । তোমরাও পারছ 
না কিন্ত! বিশ্বাস হবে--যদি বলি, দুরত্বট1 ছিল ছয় সাতশ কিলো 
মিটার? মেনে নিতে পারবে--কলকাত। থেকে কাশীর য! দুরত্ব 
অত দূর থেকে খোকনের বাপ এ শব্ধ তরঙ্গ ছড়িয়ে দিচ্ছিল দক্ষিণ 
অতলাস্তিকের দিকে দিকে-জলতলে বিশেষ বিশেষ শ্রোত রেখা 
ধরে? আর তার একটি শব্দ-তরঙ্গ মা-তিমির শ্রুতিতে আঘা ত 
করে তাকে উতল! করে তুলেছিল? বাস্তবে ঘটনাট। কিন্ত সেই 
রকমই ঘটেছিল। নীল তিমি হাজার দেড়হাজার কিলোমিটার 
দূর থেকে পরস্পরের সঙ্গে কথ! বলতে পারে ! 

মাঁতিমি এ অজানা স্বজজাতীয়ের ডাকে সাড়া দিয়েছিল । 
তারপর ছুজনেই দুজনের দিকে এগিয়ে এসেছিল । অভিসার একেই 
বলে! সমুদ্রের ছুই দূরতম প্রাস্ত থেকে ছু ছুটি বিশালকায় জলজন্ত 
প্রভঞ্জন গতিতে ছুটে আসছে পরস্পরের দিকে ৷ ঘণ্টায় গড়ে বিশ 
কিলোমিটার বেগে সীতার কেটেও ওদের মিলিত হতে সময় লাগল 
আট দশ ঘণ্টা! 

তারপর এই গর্জনশীল চল্লিশ' অঞ্চলেই কেটেছিল ওদের মধু 
যামিশী। 

বাচ্চ বেলায় বিল্লিমুখে। তিমি বাপ-মায়ের লগে লগে থাকে । 
এক পরিবার ভুক্ত “পড'-এ সচরাচর তিন চারটি তিমি থাকে : বাপ 
মা, হয়তো দুটি সন্তান । ক্রমে বাচ্চার! যৌবনপ্রাপ্ত হয়। বারে! তের 
বছরেই কিশোগী-তিমিনী মা হওয়ার উপযুক্ত হয়ে পড়ে। মানুষ 
সমেত যাবতীয় যুথবদ্ধ জীবের জীবনযাত্রার নিরিখে “কুমারীত্ব' 
কথাটার কোন মানে নেই। কিস্তু মানুষের তো। আছে? রবীন- 
মৈত্রের 'উ্দাসীর মাঠ'ই শুধু নয়- বিশ্বসাহিত্য অবাঞ্ছিত মাতৃত্বের 
বেদনাদায়ক কাহিনীতে আকীর্ণ। .বিল্লিমুখে। তিমি এ বিষয়ে এক 
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আশ্চর্য ব্যতিক্রম । হে অমৃতের পুত্রগণ! জেনে রাখুন, নিজ 
পরিবারভূক্ত পুরুষ তিমির সঙ্গে কখনও কোনও বিল্লিমুখো কুমারী 
তিমি গোপন সঙ্গম করে না! 

কৈশোর অতিক্রমণে কুমারীব দল নিজ “পড' ত্যাগ করে বেরিয়ে 
পড়ে হুনিয়াদারীতে । তখন তারা বেপরোয়া, উদ্দাম, নিরুদ্দেশযাত্রী । 
না, নিরুদ্দেশ নয়- উদ্দেশ্য একটা আঙ্ে. কিন্ত ঠিক বুঝতে পারে 
নাঃ সেট কী? টের পায়ঃ কী যেন নেই, কিসের যেন 
অভাব। শরীর মন একটা কিছুর প্রত্যাশায় অধীর আগ্রহে প্রহর 
গণে। ঠিক তখনই মাদী তিমি যদি শুনতে পায় দূর-অতিদূর থেকে 
ভেসে আসা একটা বিচিন্ত্র আহ্বান তখনই সমস্তাঁটার সমাধান হয়ে 
যাঁয়। বুঝতে পারে, এ ডাক প্রজাতির £ গোত্রং নে বদ্ধতাম ? 

ওবা জোড় বাধে । তাৎক্ষণিক উত্তেজনায় নয়। অনেক ভেবে 
চিন্তে। অনেক বাজিয়ে নিয়ে। কেন? এধযে বললাম» জোড় 
ভাঙার কানুন নেই। সীমস্তে ওর! যে একবারই সিন্দুরবিন্্ু দিতে 
পারে। বিবাহ বিচ্ছেদ বলে কিছু নেই ওদের সামাজিক সংবিধানে । 
না, সামাঞ্জিক আরোপিত কানুন নয়, এ একেবারে রক্তের মধো 
মেশ৷ মজ্জ্ায় মজ্জায় জড়ানে। সাতপাকের বাঁধন-- সে বন্ধন ওদের 
শুভবুদ্ধিতে নয়, স্বভাবে । স্বামীর অনুপস্থিতিতে কোনও তিমিনী 
অপর পুরুষের অঙ্কশায়িনী হতে পারে না। আজ্জে হ্যা চায় না' 
নয়, “পারে না 01255109] 1091115--ব্যভিচারে ওদের 
স্বভাবজাত শারীরিক অক্ষমতা! বিপতীক বা অকৃতদার কোনও 
পুরুষ তিমিও কোনও তিমিনীর প্রতি যৌন আহ্বান জানায় না, 
ঘদি জানতে পারে সে বিবাহিতা, তার স্বামী বর্তমান তাই তে! 
বলছিলাম, তিমির দাম্পত্য-নাটকে নায়ক আছে, নায়িকা আছে, 
কিন্ত খল-নায়ক অপাংক্তেয় ! মন্ুুষ্যেতর অনেক প্রাণীই তো৷ অনেক 
কিছু পারে না-_-এও সেই রকম এক জাতের অক্ষমতা । বিশ্বাস- 
ঘাতিনী হবার মতো। ক্ষমতাই নেই ওদের। ক্ষম! ঘেম্সা! করে 


৫৪ 


আমার নায়ক নায়িকাকে তার্দের অক্ষমতার জন্য না! হয় মাপ 
করে দিন। 

পাচ বছর আগে নিঃসঙ্গ-সঞ্চাবিণী মাতিমি এই সমুন্্রই দেখা 
পেয়েছিল খোকনের বাপের । গর্জনশীল-চল্লিশ-সমুদ্র চলোসি- 
নিনাদে সেই প্রভঞ্জন গতি তিমিকে সাবধান বাণীও শুনিয়েছিল £ 
ন হস্তব্যো! ন হস্তব্যো !- খোকনের বাবা কর্ণপাত করেনি! 
পরিচয় হল, প্রণয় হল, হল পরিণয়। পাঁচ পাঁচটা বছর তো! বড় 
কম নয়। এই পাঁচ বছরে না-হোক দশবার ওরা যুগলে এই অশ্ব- 
অক্ষাংশের মধুযামিনীর স্মৃতিবাহী এলাকাটা অতিক্রম করেছে-_ 
ক্রিলপাড়ায় যাওয়ার পথে, এবং ফেরার পথে । আজ খোকনের 
সঙ্গে সমুদ্রের সেই এলাঁকাটা পার হতে গিয়ে ওর স্মতিতে প্রথম 
যৌবনের সেই মিলন মধুর মুহুর্তগুলি ভেসে উঠছিল কি না কে 
জানে? আর সেই স্থৃত্রে, এই এখানেই, খে'কনের বাপের মমীস্তিক 
মৃত্যুর কথাটাও। 

সেতো একেবারে হাল-আমলের কথা । মাস পাঁচেক ও হয়নি 
মা-তিমি বিধবা হয়েছে । এবার যখন তার! দক্ষিণ মেরুর ক্রিলপাড়। 
থেকে ফিরছিল। খোকন ৩খন ওর মায়ের পেটে । স্বামী-স্রীতে 
একটু ছাড়াছাড়ি হয়ে যাঁয়। হঠাৎ মা-তিমি প্রতিহত শব্-তরঙ্গের 
মাধ্যমে টের পেল £ সামনে প্রকাণ্ড কি-যেন একটা জলে 'ভাসছে। 
না, জঙ্গচর জীব নয়_ ধাতব প্রতিধ্বনি! তার মানে এ সমুদ্রের 
আপদ £ তিমিঙ্গিল ! 

জাহাজ মানেই কিছু শক্র নয়। মাঝ সমুদ্রে এমন ভাসমান 
ধাতব অন্তর সাক্ষাৎ ওর] বারে বারেই পায়। তারা কোনও ক্ষতি 
করে না। মা-তিমি তা সত্বেও সঙ্গীকে খবরটা জানাবার জন্য একট! 
শবা-তরঙ্গ জলে ছেড়ে দিল; কিন্ত ঠিক সেই মুহুর্তেই প্রচণ্ড একটা 
বিস্ফোরণের শবে ওর কর্ণপটাহ বিদীর্ণ হয়ে গেল যেন! মা-তিমি 
প্রাণপণে ছুটে গেল শবটা লক্ষ্য করে যা দেখল, তাতে--.উঃ |. 
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ওর অসীম বলশালী জীবন সঙ্গী-_ এতদিন যার প্রতাপে কোনও 
হাজর, রাক্ষুসে-তিমি ওদের ধারে কাছে ভিড়তে সাহস পেত না-- 
লে ভাসছে জলে! উল্টো হয়ে। যদি খোকনের বাপ বেঁচে থাকত, 
-যদ্দি অন্তিম মুহুর্তে জীবন সঙ্গিনীর একটু সাস্তববার প্রত্যাশী হয়ে 
থাকত তাহলে মা-তিমি নিশ্চয় ছুটে যেত তার কাছে । ছুই হাত- 
ডান! দিয়ে জাপটে ধরত। কিন্তু না, স্ৃত্যুকে দে চেনে । গর্ভস্থ 
সম্ভতানের কথা চিন্ত। করে পালিয়ে এসেছিল। দশ কোটি বছর ধরে 
যে ছিল সমুদ্রের একচ্ছত্র অধিপতি, আজ সে নিতান্ত অসহায় । এ 
অচেন। শক্রর বিরুদ্ধে। তিমিজিল ! 

এইসব কথা ভাবতে ভাবতে মা-তিমি খোকন সোনাকে নিয়ে 
এগিয়ে চলেছে । খোকন এখন অনেকটা ডুব দিতে পারে-তা প্রায় 
ছুশ” মিটার। ওর ম। অবশ্য তার দেড় গুণ গভীরে যেতে পারে। 
খোকন মাঝে মাঝে বায়না ধরে, সে আরও গভীরে যাবে” জলের 
একেবারে তলায় কী আছে দেখে আসবে । বোধকরি তারও ধারণা, 
জলের একেবারে নিচের তলায় আছে শঙ্খ কড়ি প্রবাল ঘেরা 
রাজপ্রাসাদ, সেখানে মুক্তোর ঝালর ঝোলানো সোনার পালক্কে 
রাজকন্যা ঘুম যাচ্ছেন । মা-তিমি রাজী হয় না। অস্ক কষতে ন! 
জানলেও মা তিমি জানে--সে যতটা গভীরে যেতে পারে (৩৫০ 
মিটার বা ১২০০ ফুট) সেখানে জলের যা ওদক চাপ (প্রতি বর্গ 
সেন্টিমিটারে ৮৫ কে. জি, তুলনায় সমুদ্রের উপরিভাগে মাত্র 
১ কে. জি.) তা এ তিনমাসের বাচ্চা সইতে পারবে না। একদিন 
তো রাগ কবে বলেই বসল £ বেশ তো চল! গিয়ে দেখ$ কেমন 
লাগে! 

খোকন সেদিন পালিয়ে বাচে। বাপ্স্! সেকীচাপ! প্রাণ 
যায়! 

ওরই মধ্যে একদিন এক কাণ্ড হল। সূর্য তখন অস্ত যাচ্ছে। 
অশ্ব-অক্ষাংশের উত্তাল সমুদ্র লক্ষ লক্ষ হাতছানি দিয়ে যেন অস্তগামী 
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সুর্যকে “া-ট।' জানাচ্ছে। কিছুক্ষণ আগেই একট! ধাতব-জঙগজস্ত 
পশ্চিমমুখো! চলে গেছে-_তার নিঃশ্বাসের কালো! ধোরা তখনো 
মিলিয়ে যায়নি আকাশে । এক বাঁক উড্ুকু-মাছ একা -দোক। 
খেল্ছে-_প্রিং প্রিং করে লাফিয়ে উঠছে, ঝুপ-ঝুপ করে আবার জলে 
পড়ছে । ওর! মায়ে-পোয়ে খোশ, মেজাজে চলেছে দখিনপানে। 
হঠাৎ কোথাও কিছু নেই, মা-তিমি তার হাত ভান। দিয়ে খোকনকে 
ঝাড়লে এক থাগ্নড়। আর তৎক্ষণাৎ ডুব দিল খাড়া সমুদ্রের 
গভীরে । একেবারে সিধে। নাক-বরাবর । কীব্যাপার ? ব্যাপার 
জানা আছে। খোকন এ সঙ্কেতের অর্থ বোঝে । তাকে যত্ব করে 
শেখানো হয়েছে । এমার্জেন্সি লেস্ন্‌ নম্বর টু! কেন, কি বৃত্তাস্ত 
জিজ্ঞাসা করতে নেই । এ একেরে জঙ্গী হুকুম £ 

ডাউন টার্ন! ফরোয়ার্ড মার্চ! 

ডুবছে তো! ডুবছেই । যেন অতলস্পর্শা পাতকুয়োয় নেমে যাচ্ছে 
মগ-সমেত একট] বালতি । বালতির গায়ে মগটা লটকানেো।। একেরে 
খাড়া! ডুব ডুব-ডুব! যেন ওলনের দড়ি। কিম্বা কয়লাখনির 
খাচায় বাচ্চা-কাকালে খাদ-কামিন। খেলাটা খোকনের ভালই 
লাগছিল প্রথমটা; কিন্ত একটু পরেই মালুম হল-না। এতো 
খেলা নয়! সামথিং সিরিয়াস! মা নিশ্চয় কোনও বিপদের সঙ্কেত 
পেয়েছে । কীবিপদ? মা তো কোন কিছুকেই ভরায় না! 

ডরায়! ইঈশপ বুড়োর সেই গল্পটা! একটা পাটকাঠিকে মট 
করে ভাঙতে পার বলে ভেব না গোটা আটিটাই অমন মট করে 
ভাঙা যায়! 

মা-তিমি প্রতিহত শব্দ-তরঙ্গে টের পেয়েছিল-_-এক ঝাঁক 
রাক্ষুসে তিমি দক্ষিণ দিক থেকে এদিকপানে এনিয়ে আসছে। 
দলছুট ভ্-একট রাক্ষুসে তিমি ওকে দেখলে পালাবার পথ পাবে 
না-_কিস্ত এ যে এক দলে এগারোটা! হ্যা, গুণে গুণে এগারোটা! 
রীতিমতো! শব্দ-তরঙ্গের ফিকোয়েন্সি গুণে জটিল অঙ্ক কষে মা-তিমি 


৫৭ 


সম্ঝে নিয়েছে। তোমাদের ল্যাবরেটারির “টিউনিং কর্ক'-এর 
বাপেরও ক্ষমতা হবে না সে অঙ্ক কষবার। মা-তিমি বুঝেছে £ 
সংখ্যায় ওর! এগারো জন। ওদের গতিমুখ খাঁড়াউত্তর থেকে দশ- 
ডিগ্রি পুবে। সমুদ্র সমতল থেকে পনের ডিগ্রি উপর দিকে । ওদের 
গতিবেগ সেকেগ্ডে ছয় মিটার। জলগতিবিদ্ভার জটিল অঙ্কের নিভুলি 
সমাঁধান- ত্রিমাত্রিক অঙ্ক । মা-তিমি ঘণ্টায় পঁচিশ কিলোমিটার 
বেগে চার-পাঁচ ঘন্টা নাগাড়ে সীতরাতে পারে। প্রথম দশ-মিনিট 
গতিবেগ পঁয়ত্রিশ কিলোমিটার অতিক্রম করে যাবে। ঝাঁকবীধ! 
রাক্ষুসে তিমির সাঁধা নেই ওকে সীতরে ধরতে পারে। কিন্তু 
খোকন? সে যে মাত্র তিনমাসের চুন্নমুন্নু! সে পারবে কেন? 
একঝাঁক রাক্ষুনে তিমির আক্রমণে- আহ্‌! মাতিমি আর ভাবতে 
পারে না! 

ছুশো, আড়াই শ”, শেষমেশ তিনশ মিটার, মানে প্রায় হাজার 
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মা-তিমি কেমন করে রাক্ষুসে তিমির বাঁক এড়িয়ে গেল 
ফুট! খোকনের রীতিমত শ্বাসকষ্ট হচ্ছে। এত নিচে সে কখনও 


রি 


নামেনি। মনে হচ্ছে কে যেন লীড়াশি দিয়ে ওর সর্বাঙ্গ চেপে 
ধরছে। বুকটা বুঝি এখনই ফেটে, যাবে । কিন্তু উপায় নেই । 
মায়ের জঙ্গী হুকুম! ও অমান্য করতে জানে না। এ অত গভীরে 
নেমে মা তিমি উপর পানে আবার একটা শব-তরঙ্গ ছেড়ে দিল। 
কী-ষেন অঙ্ক কষে সে এবার উপর দিকে উঠতে থাকে । কিন্তু না 
-সোজ! নয়, পঞ্চাশ ডিগ্রি ত্যাড়চ1 হয়ে। দক্ষিণ পানে । কেন 
গে।? এমনভাবে ত্যাঁড়চা হয়ে ভেসে ওঠার মানেটা কী? এতে 
তো! উপরে পৌছাতে অনেক বেশি সময় লাগবে--ভাবলে খোকন । 
সে বেচারি তো জানে না - জলগতিবিগ্ভাঁয় ওর মা একজন ধুরহ্ধর 
পণ্ডিত। মাতিমি জানে, সে যখন খ-বিন্দুতে ভেসে উঠবে আরও 
দশ-বারো মিনিট পরে, ততক্ষণে রাক্ষুসে তিমির ঝাঁকটা পৌছে 
যাবে ক বিন্দুতে, সেই যেখানে ওরা মায়ে-পোয়ে প্রথম ডুব 
মেরেছিল। আর খ-বিন্দুৃতে ভেসে উঠেই ওরা ছু-জন যে নিঃশ্বাস 
ফেল্বে সেই ফোয়ার! রাক্ষুসেদের নজরে পড়বে না- কারণ ঘটনাটা 
বটবে তাদের গতিমুখের বিপরীত প্রান্তে । 

ফন্দিটা ভালোই | কিন্তু খোকনের যে আর দম নেই। ডুব 
মারার আগে তো আর জানত না । না হলে যথেষ্ট বাতাস চারিয়ে 
নিত সারাদেহের রক্তকণিকাঁয়। অ.নক অনেকক্ষণ আছে ওর 
জলের তলায়। ওর ভীষণ কষ্ট হচ্ছে। চাই এক মুঠো বাতাস। 
একটু বাতাস। এর, বাতা-- 1 এট্‌.". 

আর পারল না। সহ ক্ষমতার শেষ সীমা অতিক্রম করল । 
মরিয়া খোকন মায়ের সঙ্গ ত্যাগ করল পাধ্য হয়ে। আর ত্যাড়চ। 
নয়। খাড়াভাবে উঠবে এবার । মাজানত। সে সতর্ক ছিল। 
জানত £ খোকন পারবে না। ভুলট1 করতে চাইবে । তাই তৎক্ষণাৎ 
সক্রিয় হল। ঠাস্‌ করে এক প্রচণ্ড খাঞ্সড়। হাত ডানায়। মুখটা 
উনটন করে উঠল খোকনের । তীব্র যন্ত্রণা! ককিয়ে ওঠে! যতই 
কষ্ট হক, আর অবাধ্য হল না। মায্সের পিছন পিছন, অতঃপর । 
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বুঝল মা বাধ্য হয়ে ওকে যন্ত্রণা দিচ্ছে। কী, কেন, জানে না। 
না জান্ুক। প্রয়োজনটা মর্মান্তিক। মাতো বোকা নয়। কী 
সেই কারণট1? 

দাতে দাত দিয়ে'-'না, ভূল বললাম--ওদের দাত নেই; 
কোনক্রমে দম ধরে। বাঁকা হয়ে উঠছে। চাপটা কমছে। জঙ্গের 
চাপ। কমছে। আরাম। কিন্ত? ঝাঁতাস? বাতা_? 

আঃ! শেষ পর্যস্ত খোল! আকাশের নিচে পৌচেছে__বী 
আরাম! কী আরাম! ঘন ঘন সাত-আটবার নিঃশ্বাস নিল মায়ে 
পোয়ে- ভর বুক, ছড়িয়ে দিল শক্তি-সঞ্চারী অক্সিজেন সারাদেহের 
রক্তক(ণকায়। মা-ছেলে তালে তালে শ্বাস ফেলে শান্ত হল। 

এতক্ষণে মা-তিমি খোকনকে কাছে টেনে নিয়ে আদর করল; 
মুখের যেখানটায় থাগ্নড় কষিয়েছিল সেখানে আলতো! কবে 
হাত ডানার প্রলেপ দিল। যেন বলল? হ্যারে খোকন,*মেরেছি 
বলে রাগ করেছিস? বোকা ছেলে! আমিকি ইচ্ছে করে তোকে 
কষ্ট দিচ্ছিলাম? উপায় কি ছিল বল? এই শোন... 

উচ্চউচ্ছ্বায়ের কিছু শব্-তরঙ্গ ছু'ডে দিল উত্তর দিকে 
প্রতাশিত সময়ের ব্যবধান রাক্ষুসে তিমিগুলোর দেহে প্রতিহত 
হয়ে প্রতিধ্বনি ফিরে এল ওদের প্রথর শ্রুতিতে। তীক্ষ অভিনিবেশের 
সঙ্গে শবের পার্থক্যটা সমঝ নিল খোকন। জীবনের আবশ্যিক 
প1ঠ। ভুল হালে চলবে না। হ্যা, শব্ধ তবঙ্গটা ভিন্ন জাতের বটে 

মা যেন বললে, তফাৎটা বুঝেছিস? একে বলে রাক্ষসে-তিমি। 
আমাদের যম ! 

খোকন যেন ঘাড় নেড়ে সায় দেয়: হ্যা মা, বুঝেছি! 

£ বল্‌ দিকিন__কটা রাক্ষুসে তিমি আছে ? 

£ দশট।। 

£ হয়নি। আবার শোন-". 

ইতিমধ্যে রাক্ষুসে-তিমির ঝাঁকটা আরও কয়েক কদম এগিয়ে 
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গেছে। তা হোক, তবু এবার শব্দতরঙ্গের পার্থক্যটা সম্ঝে নিয়ে 
খোকন তার হোমটাক্কের অস্কটা শুধরে নিল। বললে. ন। মা, 
দশটা] নয়, এগাঁরোট। ! 

মা-তিমি খুশি হল। বললে, ঠিক মত চিনে নিয়েছিল তো? 
এই হল আমাদের ছ নম্বর জাত শত্রু! 

ওদের জাতের তিন তিনটে জাতশক্র। কায়দায় আক্রমণ করলে 
শলনাস! অবন্য ওদের মারাত্মক ক্ষতি করতে পারে। করে না 
কারণ শুলনাসার সঙ্গে বিল্িমুখোর বিরোধ বাধার কোনও কারণ 
নেই। অষ্টাপদ তে। ওদের ধারে কাছে আসে না। ওদের জাতিগত 
তিন তিনজন জাতশক্রর প্রথমটাকে খোকন একেবারে শৈশবেই 
চিনে নিয়েছে । সে শিক্ষার শার্খত-ন্বাক্ষর লেখা! আছে খোকনের 
পাজরে : হাঙর ! 

এই রাক্ষুসে তিমি হচ্ছে ওদের ছু নম্বর জন্মশক্র । মাংসাশী 
জীব। স্তন্যপায়ী বিল্লিমুখোর মাংস খাওয়ার লোভ তাদের ষোলো 
আন]; কিন্তু একা-একা লড়বার তাগদ নেই । তাই ওরা ঝাঁক বেঁধে 
এসে আক্রমণ করে বড় জাতির তিমিকে | ক্রিলপ্রাশনের আগেই 
আজ খোকন-মোনার হাতে খড়ি হল। চিনে নিল এ মাংসাশী 
দানবটাকে । আর ভূল হবে না। 

মা-তিমির একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল। তিন নম্বর জাতশক্রটাকে 
কেমন করে চেনাবে ? 

তিমিজিল! 

খোকনের বাপ ছিল অসীম বলশালী। অথচ চোখের পলকে--- 

না! এ তিমিঙ্গিলের হাত এড়িয়ে কেমন করে বাঁচতে হয় সে 
তথ্যট। মা-তিষি নিজেই জানে না। খোকনকে কী শেখাবে? 
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এ যেন গল্গা-সাগরে মকর সংক্রান্তির মেল! । 

নানান জাতির তিমি এসে জুটেছে পৃথিবীর নানান প্রাস্ত থেকে; 
__দশনামী সম্প্রদায়ের কেউ বাদ নেই । নীল-ডানা-সেঈ-কুঁজি আরও 
হরেক সন্প্রদায়। কপিলমুনির এই আশ্রমে পৌছে আমাদের 
খোকন-তিমি একেবারে তাজ্জব । অকুস্ক্ল বলতে দক্ষিণ জঙ্জিয়ারও 
দক্ষিণে, তিম্যাদিদের অভিধানে যাকে বলেছে “ক্রিল পাড়া” । “ক্রিল? 
মানে, আগেই বলেছি, খুব ছে!টজাতের কুচে! চিংড়ি । সে ব্যাখ্যাটা 
ছিল দায়সারা, অবৈজ্ঞানিক । আসলে “ক্রল' কোন জাতের চিংড়ির 
বিজ্ঞানসম্মত নাম নয়। বলা যায় ক্রি হচ্ছে বিল্লিমুখো তিমির 
সাধারণ খাগ্ভের নাম, বিচালি যেমন গরুর, ভাত যেমন ভেতো। 
বাঙালীর! এঁক্রিলের সিংহভাগ দখল করে আছে প্রায়-চিংড়ি 
জাতের “ইউফোবিয়া সুপাবা”। এ ছাড়াও নানান জাতের পোকা 
আছে মিশে, খোঁল ভূষি যেমন থাকে গরুর খাছ, ডাল এবং 
হ্যাংচাপ্যাচাং তরকারী যেমন ভেতো বাঙালীর অন্নভোগে । সেইসব 
সাইক্লোপস্, টেরাপড মোলাসেস্‌ প্রভৃতি মোটেই চিংড়িমাছের মতো 
দেখতে নয়। সবটা মিলিয়েই “ক্রিল”। বিল্লিমুখে! তিমির প্রধান নয়, 
একমান্র খাছ । দীতাল তিমির যে তা নয়, সেকথ| আগেই বলেছি। 

ক্রিল সব সমুদ্রেই কমবেশি আছে। সমুদ্র গভীরে নয়, 
উপরিভাগে বেশী। কিন্তু দক্ষিণ-মের অঞ্চলে এর! গ্রীষ্মকালে জন্মায় 
কোটি-কোটি--দেওয়ালীর সময় আমাদের দেশে বাদলা-পোকার 
মত, ষিও হাজার হাজার গুণ বেশী । এর! কী খায়? আরও ছোট 
জাতের কীট, যার সাধারণ নাম প্ল্যাংটন। দক্ষিণাধের গ্রীষ্মকালে, 
অর্থাৎ ডিসেম্বর জানুয়ারীতে-_-যখন দক্ষিণ মেরুবলয়ের বরফ 
অনেকখানি গলে যায়, আর প্রায় চবিবশ-ঘন্টাই আকাশে সূর্য থাকে, 
তখন নানান জাতের বিল্লিমুখো। এখানে সমবেত হয়-_মহাভোজের 
আলরে। 
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খোকন- 
এ সা তিমির মনে ছু-ছুটো খটকা লেগেছিল। কেন ওর মুখে 
লো গজাচ্ছে। উপরের চোয়ালে দশ বারো মিলিমিটার 
গজানো এ বিল্লিগুলোকে ওর মনে হত অহৈতৃকী আপদ। 
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ওর বয়স ছয় মাস-_মান্ুষের বাচ্চার যে সময় অক্রপ্রাশন হয় । 
ললিগুলে৷ এতদিনে প্রায় ত্রিশ যেন্টিমিটার, মানে প্রায় ফুটখানেক 
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লম্বা হয়েছে । দ্বিতীয় কথা, ওর গলায় এতগুলো খাঁজ কেন? 
কতগুলো? তা প্রায় শতখানেক। ক্রিলপাড়ায় পৌছে তার 
কারণটা বুঝল। কদিন ধরেই ও একটা জিনিস লক্ষ্য করছিল--ওর 
মা আর অন্থান্ত তিমির কী কাণ্ডট1 করছে। প্রথমট। কিছুই ঠাওর 
হল না। ব্যাপারটা কি? ওরা অসন বে-মক। বিরাশী-সিক1 হা 
করে জলকেটে চলেছে কেন? আকেল হল মায়ের কাছে থাপ্পড 
খেয়ে। অভ্যাস মতো মায়ের তলপেটের কাছে ছোক-ছোক করতে 
গেছে-_ মিনি খাওয়ার লোভে । মা তিমি তার লেজের ৰাড়ি কষিয়ে 
দিল একট | যেন বলতে চাইল £ ধেড়ে ছেলে! লজ্জা করে না! 

তখন যেন কিছুটা মালুম হল। যে প্রেরণায় প্রথম মায়ের ছুধ 
খেতে এগিয়ে গিয়েছিল সেই প্রেরণাতেই আর পাঁচটা তিমির 
দেখাদেখি ও হা করে মায়ের মতো এগিয়ে চল্ল। এখন বুঝলো 
গলায় কেন অতগ্চলো খাজ আছে--যাঁতে সে বিরাশী-সিক1 হ-করতে 
পারে । অনেক-অনেকটা জল ঢুকে গেল ওর মুখে । এবার মায়ের 
দেখাদেখি ও মুখটা বন্ধ করল। ব্যস! বিল্লির ফাঁক দিয়ে অলটা 
গেল বেরিয়ে। ক্রিলগুলে! আটকে গেল মুখগহবরে । জিবট! 
টাকায় ছোয়াতেই ঃ আহ্‌ কী আরাম! অদ্ভূত একটা স্বাদ। 
কৌৎ করে ঢোক গিলেই আবার হা । ক্রিলের স্বাদ পেয়েছে । যা 
ওর সাধারণ খাছ । অন্পপ্রাশনে কেউ উলু দিল না, কেউ শাখ 
বাজালে। না, খোকনের ক্রিলারস্ত উৎমব উত্যাপিত হল। এরপর 
শুধু খাওয়া-খাওয়া আর খাওয়া । দিবারাত্র নয়, রাতের বালাই ই 
নেই-চোপর দিনমান । তাই যতক্ষণ জেগে আছে ততক্ষণই খাচ্ছে। 
সব্বাই। নীল-ভানা-সেঈ-কুঁজি। 

ক্রিল-পাডায় এলে খোকন তো বেজায় খুশী। আসবার পথে 
একটা জিনিন ও বেশ অনুভব করেছে । জলট দিন দিন ঠা হয়ে 
যাচ্ছিগ। আমরা যেমন টের পাই কেদার-বদ্রী যাওয়ার পথে। 
তীর্ঘপ্রান্তে যতই এগিয়ে যাই তখনই শীতটা বাড়ে । চল্লিশ-অক্ষাংশের 
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সেই নীল্চে-সবুজ উঞ্ণ শ্রোত তখম ব্বপ্প কথা । সমুদ্র বরফ ঠাণ্ড]। 
প্রকাণ্ড বড় বড় পাহাড়ের মত বরফেন্ চ্যাউর। জলের উপর যতটুকু 
জেগে আছে তার চেয়ে অনেক বেশি ডুবে আছে জলে । আরও 
অনেকগুলি পরিবর্তন । সেই ভাত্নায়-ভরা অবাক আকাশটা কোথায় 
বৃঝি হারিয়ে গেছে। হারিয়ে গেছে ঠাদের হাসি । সমুদ্রের উপর- 
তলা কোন সময়েই তেমন নীরন্ধ অন্ধকার হয় না। কিছুটা আলে 
থাকেই। কারণ এক-চোখো। দৈত্যের মত ঘোলাটে দৃষ্টি মেলে 
শীত-কাতুরে ন্ূর্যটা অষ্টপ'র চব্বিশ ঘণ্টাই দিগন্তের কাছাকাছি 
হামেহাল হাজির। একবারও দিগন্তের ও-পারে ঘুম যায় না। 
সুর্ধটা এখন ঘুমকাতুরে তো হবেই--এ-পাঁড়ায় এখন সূর্যকে নাগাড় 
চার-পাচ মাস একটান ডিউটি দিতে হবে। তারপর হবে তার 
কুম্তকণ্ণ ঘুমের আয়োজন-_টানা সাত-আট মাস। মাঝরাতের 
ন্তর্ব-সে এক অবাক কাও্ড। এ ঘোলাটে সূর্যের আলোয় দিগন্তে ষে 
রঙের বাহার হয়_-অরোরা বোরিয়েলিসের বর্ণ বৈচিত্্ের আলিম্পন 
হয়, খোকন তিমি তা অবশ্য দেখতে পায় না। রঙ সে চেনে 
না--লাল-নীল-সবুজ হলুদ সব একাকার । দশ কোটি বছর 
ধবে কর্ণেন্দ্ি়টাকেই শুধু প্খর করেছে, চোখটাকে নয়। তাই 
মানুষের শ্রতিতে যে শব্দ যন্ত্রের সাহায্যেও ধরা যায় না, ওর! ডা 
শুনতে পায়; কিন্তু রডের বাহার চোখ মেলে উপভোগ করতে পারে 
না। তা না পাক, তবু বরফের পাহাড়ে প্রতিফলিত বৌদ্রট যে 
আরামদায়ক ত। অনুভব করে । খোকন তিমি আরও লক্ষ্য কয়ে 
দেখেছে, এখানে আছে আরও সব অদ্ভুত জীব জন্ত--যা সে আগে 
দেখেনি । এক জাতের পাধী--গ্যালব ট্রমসের চেয়েও বড়, অথচ 
তার! উড়তে পারে না। থপ. থপ. করে হেঁটে বেড়ায় বরফের উপর | 
পেট] সাদা, ডানা ছটো। কালো । আছে বড় বড় শীল মাছ, 
সিম্কুঘোটক। বড় মানে অবশ্য এমন কিছু বড় নয়। ওর চেয়ে 
'দৈর্্যে ছোট। 
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তিমি-__৫ 


এখানে ওর নিত্য নতুন সাথী হচ্ছে। মনটা তাই খুশিয়াল, 
এতদিন মাঁ-ছাঁড়া আর কোনও স্বজাতীয়কে সে বড় একট] দেখেনি । 
মাসীর কথ! তার মনেই পড়ে না। অতি শৈশবে মাসি তাকে ছেড়ে 
চলে গিয়েছিল। অথচ এখানে এখন অলিতে গলিতে, সামুদ্রিক 
পথের বাকে-বাকে নানান জাতভাই। কেউ কেউ এগিয়ে এসে ওর 
পিঠে হাত ভান! বুলিয়ে আদর করে। প্যারাম্থুলেটারে-বসা ফুট্‌ফুটে 
বাচ্চাকে মায়ের সঙ্গে পার্কের চত্বরে বেঈ বেঈ যেতে দেখলে আমরা 
যেমন তার গালটা টিপে দ্রিই। একসঙ্গে এত-এত তিমি দেখে 
খোকন-তিমি বেজায় খুশি | 

ওর মায়ের অবস্থাটা ঠিক বিপরীত । মা-তিমির মনে হচ্ছিল-_ 
এ বছর ক্রিপ পাড়ার বাংসরিক মেলাট। যেন জমেইনি । আগেকার 
দিনে রীতিমতো গায়ে-গায়ে লাগা ভীড় হত। এর লেজের ঝাপট, 
ওর হাত-ডানার গু তো-_-আর সবাই যেন মুখে বলত “সুরি' |! এ 
বছর মেলাট! বেশ ফাঁকা ফাকা। কুঁজে তিমি একটাও নজরে 
পড়েনি। ওরা কি এ বছর আসেনি? নাকি ওরা আর অবশিষ্ট 
নেই? অত-অত কুঁজো তিমি একেবারে ফুরিয়ে গেল? কেন? 
সেই তিন নম্বরের অত্যাচারে ? মাত্র পাঁচ-সাঁত বছর আগেও সে 
বাঁকে-ঝাকে নীল তিমি দেখেছে । কী প্রকাণ্ড তাদের দেহ! কা 
রাজকীয় চাল-চলন ! অগাধ জলসঞ্চারী তার স্বচ্ছন্দ গতি দেখবার 
মত। দেখলেই সম্ত্রমে মাথাট! নিচু হয়ে যায়-হ্থ্যা, তিম্যাদিকুলের 
রাজ! বটে! নিজের শৈশবে মাতিমি যখন ক্রিল পাড়ার মেলায় 
আসত তখন হাজারে হাজারে নীল তিমিকে বিচরণ কর তে দেখেছে । 
ওর মা ওকে শিখিয়েছিল--নীল তিমি দেখলে সসন্ত্রমে সরে 
দাড়াতে £ উনি আমাদের রাজ! মহাশয় ! 

অথচ এ বছর, এতদিনে একটি মাত্র নীলতিমিও সে দেখেনি । 

মা-তিমি তো সমুদ্র -বিজ্ঞানীদের প্রচারিত পত্রিকা পড়ে না, তাই 
পরিসংখ্যানটা তার জান] নেই ; কিন্তু বেশ অন্থুভব করে-_দিন দিন: 


১, 


ওর! সববাই সবংশে শেষ হয়ে আসছে। একে একে নিভিছ্ছে 
দেউটি। নীল-কুঁজি-রাইটদের একজনকেও দেখতে পায়নি-- 
হয়তো তারা ইতিমধ্যেই নিঃশেষিত'; ওরা, অর্থাৎ ডানা-তিমির 
সংখ্যাও যথেষ্ট কমে গেছে । এখন হত্যা-উৎসব চলছে রামটাতালদের 
পরিবারে । এই সাউথ-জঞ্জিয়া দ্বীপের আশে-পাঁশে বছরে তিন 
থেকে চার হাজার নীল-তিমি হত্যা করা হত পঁচিশ ত্রিশ বছর 
আগে। এখন সেটা হচ্ছে রামর্টীতাল বংশে । বিশ-ত্রিশ বছর 
আগে তিমি শিকার ব্যবস! হিসাবে যত লাভবান ছিল এখন ততট! 
নয়-_তিমিই নেই-__তা লাভ হবে কি? তাই ক্রমে ক্রমে হত 
তিমির সংখ্যাটাও যেমন কমেছে তেমনি এ ব্যবসায় নিয়োজিত 
জাহাজের সংখ্যাটাও কমেছে । কী পরিমাণে সেটা কমেছে তা 
নিচের তালিক1 থেকে খানিকটা আন্দাজ হবে £ 


দক্ষিণ মেরু অঞ্চলের খতিয়ান 


ব্পর ভাসমান তিমি- কুঁজি নীল-তিমি যত ব্যারেল (+) 
কারখানার জাহাজ ধৃত ইউনিট* তেল পাওয়। 


সংখা সংখ্যা ধৃত গেছে 

১৯৫৭-৫৮ ২০ ২৩৭ ৩৯৬ ১৪৮৫১ ৩০.৪৮১৯৬৯ 
১৯৫৯-৬০৩ ২০ ২২০ ১,৩৩৮ ১৫১৫১২ ২৮)৮৩)৯৭২ 
১৯৬১-৬২ ২১ ২৬১ ৩০৪ ১৫,২৫৩ ২৭,৯৭১৯৯৪ 
১৯৬৩-৬৪ ১৬ ১৯৩ ২ ৮১৪২৯ ২২২৮১১১১ 
১৯৬৫-৬৬ ১০ ১২৯ ৪১০৮৫ ১৫১৪৬১৯০৪ 
১৯৬৭-৬৮ ৮ ৯৭ ০ ২১৮০৪ অজ্ঞাত 
১৯৬৯-৭০৩ ৬ ৮৫ ০ ২১৪৭৭ অভ্ঞাত। 


উপরের তালিকা থেকে দেখ। যাচ্ছে ১৯৬৬-র পরে আর কুঁজি 


* নীনতিমি ইউনিট একটি সংখ্যা যা বোঝান হয, ১টি নীবতিমি, ২টি 
ডানাতিমি, ২২টি কুঁজি তিমি অথবা ৬টি সেঈ তিমি । 
প' ১ ব্যারেল-.১৭* কিলোগ্রাম । 
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তিথি হত্যা করা যায়নি। অর্থাৎ হয়তো! তারা নেই, ভাই তাদের 
হত্যা করা যাচ্ছে না। 

ম্যাশিনাল জিওগ্রাফীর একটি সাম্প্রতিক সংখ্যা পড়ে বুঝতে 
পারছি এতেও মানুষের শিক্ষা হয়নি। কুঁজি, রাইট, নীল তিমিকে 
নিঃশেষ করে এখন রামর্টীতালদের নির্বংশ করতে মেতেছে মনুষ্য 
সমাজ! দক্ষিণ-গোলাধে” তিমি-শিকারী জাতির প্রধান ছুই সরিক 
গত ছু বছরে যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন সেটাও প্রতিফলিত হয়েছে এ 
পত্রিকায় £ 


রাশিয়া জাপান 

১৯৭৫-৭৬ সালে নিহতের সংখা। * * ডানা-তিমি "২ ৮৮ *** ১১৮ 
রামর্দাতাল *** ৬৪৫৪ *** ৫৯২ 

১৯৭৬ ৭৭ লালে হত্যা-অনুমতি "-* ডানা-তিমি *** * ১৯ 


রামদীতাল *** ৩১৮৪১ *** ৩৯১ 
হয়তো ভাবছ, এ খবরট। জান! থাকলে মা-তিমি নিশ্চিস্ত 
হত? মোটেই না। মা-তিমি জানে, “তিমি রক্ষণ সমিতির তোয়াক। 
না রেখেই অনেকে ডানা-তিমি শিকার করে, আর খবরটা বেমালুম 
চেপে যায় । 
মা-তিমি ক্রিল খায় আর সবক্ষণ বাচ্চাটার দিকে নজর রাখে । 
তার শুধু এ এক চিস্তা__-এই ক্রিল পাড়ার আনন্দমেলায় তিমিঙ্গিলের 
দল কখন ভুড়মুড়িয়ে এসে পড়ে । আসবেই ! বছরে বছরে তারা 
আমে! তখনই শুরু হয়ে যায় হত্যা উৎলব! আনন্দমেলা মুহুর্তে 
রূপান্তরিত হয়ে যায় যুদ্ধক্ষেত্রে--এক তরফা যুদ্ধ! বরফের বলয়ে 
আটক-পড়া সমুদ্রের জল লালে লাল হয়ে যায়। গলিত শবের 
হর্গন্ধে বাতান ভারী হয়ে যায়। মায়ের তাই শুধু এ এক চিন্তা £ 
এই তিন নম্বর জাতশক্রকে খোকন এখনও চেনেনি। হাঙরকে 
চিনেছে, রাক্ষুসে তিমিকেও, বাকি আছে এ শেষ শিক্ষা। তাকে 
চিনিয়ে দিতে হবে। তার হাত থেকে পালাবার কায়দাটা-_না, সে 
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কায়দাট। সে নিজেই জানে না। তার মা তাকে শেখাতে পারেনি । 
কয়েকটি সাবধানতার ইঙ্গিত দিয়েছিল মাত্র-_সেটুকুই ও শিখিয়ে 
দিতে পারে। 

বেশিদিন অপেক্ষা করতে হল না। তারা এল দলে দলে। 
কালবৈশাখী মেঘের মত তাদের দেখা গেল দূর থেকে । তারপরেই 
তার! এসে গেল--ঝাকে ঝাঁকে তিমিঙ্গিলের ঝাঁক ! 

একদিন এক কাণ্ড হল। খোকন একটা প্রকাণ্ড, অতি প্রকাণ্ড 
জীবকে দেখে ছুটে পালিয়ে এল মায়ের কাছে । এমন জীব খোকন- 
সোনা জীবনে দেখেনি। মাতিমি ঘুরে যেতেই চিনতে পারল । 
এই তো! রাজামহাশয় স্বয়ং! প্রকাণ্ড একট! মন্দা নীল তিমি । 

সসম্ত্রমে মা-তিমি সরে গেল। নীল তিমিট। অত্যন্ত দ্রুতগতিতে 
ছুটে আসছিল তার দিকে । হঠাৎ থমকে থেমে গেল। তারপর 
যেন নিজের ভূল্টা বুঝতে পারল। লজ্জা পেল! 

মা-তিমি ভানা-তিমি । মাদী নীলতিমি নয় | 

বলি বলি করেও ম'-তিমি সস্কোচে প্রশ্নটা! পেশ করতে পারল 
নাঃ আপনি বুঝি এক? 

হ্যা, তাই হবে। ক্রিল পাড়ার এই প্রকাণ্ড মেলা চত্বরে ছিতী় 
কোন নীলতিমি নজরে পড়েনি তখনও | বিজ্ঞানীরা বলেন, এখন 
সারা পৃথিবীতে নাকি মাত্র পাঁচ থেকে ছয় হাজীর নীল তিমি 
অবশিষ্ট আছে। আর মানুষের তাড়নায় তারা এমন বৃথত্রষ্ট হয়ে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেছে যে, একজন অপরজনের সন্ধানই পায় না। 
ওদের প্রজনন-হার তাই অতি অল্প। হয়তো! এই শতাব্দী শেষ হবার 
আগেই নীল তিমি নির্বংশ হয়ে যাবে_যেমন হয়ে গেছে ডোডে। 
পাখি; যেমন হতে চলেছে- কোয়ালা, পাণ্ডা, অপোসাম, 
ঈ্যাটিপাস। 

মনটা খারাপ হয়ে যায় মা-তিমির | এই নুবিস্তৃত ক্রিল পাড়ার 
ফেলায় হাজার হাজার অন্য জাতির ক্ষুদ্রতর তিমির অরণ্যে এ 
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নিঃসজ-সঞ্চারী বিশাল মদ্দা! নীল তিমিটা ক্রমাগত শব্দ-তরজ ছেড়ে 
চলেছে: সাড়া দাও! সাড়া দাও! তুমি কি এসেস্ছ? 

রাজা-মহাশয়ের বয়স হয়েছে! প্রৌঢ় তিনি। বহু মৃতুকে তিনি 
প্রত্যক্ষ করেছেন! কে জানে, ভার সঙ্গী-সাহী-সহুচর-সম্তানেরা 
হয়তো একে একে ভার চোখের সম্বুখেই ছিন্নবিছিন্ন হয়ে গেছে 
হারপুন গান-এর বিস্ফোরণে! অমোগ মৃতকে এড়িয়ে এই প্রো 
বয়নে তিনি আজও টিকে আছেন। হয়তো আজও আছে তার 
প্রজনন ক্ষমতা; হয়তে। প্রজাতির খণ শোধ করে যেতে তিনি আজও 
সক্ষম । আর তাই তিমি-শিকারীদের জাহাজের ভীড়ে মৃত্যুকে 
অগ্রাহ্া করে মহাসঙগম-প্রত্যাশী এসে উপস্থিত হয়েছেন এই ক্রিল 
পাড়ার মহাসঙ্গমে । একটিও স্বজাতিকে খুঁজে পাচ্ছেন না! 

উদাসী বাউলের মতো ষেন একতার! বাজিয়ে হেঁকে চলেছেন £ 
সাড়া দাও! সাড়া দাও! তুমি কি এসেছ? 


ক্রিল পাড়ার বাৎসরিক মেলা এবার শেষ হয়ে এল প্রায়। 
যাকে বলে ভাঙা হাট। শীত বাড়ছে একটু একটু করে। বরফের 
পাহাড়গুলে। ক্রমশঃ কৌৎকা হচ্ছে । বরফের বলয়ের মাঝে মাঝে 
জেগে-থাক। নীল সমুদ্রের টুকরোগুলে! শীতে ক্রমশঃ কুকুরকুগ্ডলী 
হচ্ছে, সাদা আলোয়ান জড়িয়ে যেন বেনের পুটুলিতে পরিণত হতে 
চায়। আর কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই ওর] নিঃশেষে ফুরিয়ে যাবে ; 
তখন দিগন্তজোড়া গুধু বরফ আর বরফ। এ বরফের বলয়ে আটক 
পড়লে মৃত্যু অনিবার্ধ! তাই রোজই যেন তল্লি-তল্লা গুটিয়ে 
তিম্যাদিদের নানান প্রজাতি উত্তর দিকে রওন। দিচ্ছে--নাতিধীতোফ 
অঞ্চলের দিকে । ছয় মাসের জন্ত। সকলেরই পেট এখন ভণ্তি, 
ব্লাবারে সঞ্চিত হয়েছে আগামী দিনের রসদ। মা-তিমির সঙ্গে 
এ বছর ক্রিপ-পাড়ার মেলায় আরও কয়েকজনের আলাপ পরিচয় 
হয়েছে। বস্তত ওর। কয়জন এ কয়মাস একসঙ্ষেই ঘোরাফেরা 


নও 


করেছে, ক্রিল-পাড়ার পংক্তিভোজনে অংশীদার হয়েছে । এমনভাবে 
বাঁক বাধাটাও ওদের স্বভাব-__এতে হাপ্তর বা রাক্ষুসে ভিমির সঙ্গে 
মোকাবিল। করা সহজ হয়। একে ইংরাজীতে বলে 2০৫ ০£ 
ভ/1)8169 ; আমর] বলতে পারি; তিমির ঝাঁক। 

একটি পরিবারে আছে বাবা! মা-ছেলে ; ছেলেটা! প্রায় আমাদের 
খোকনের বয়সী। আর এক জোড়। নব-দম্পতী। তাদের এখনও 
বাচ্চ। হয়নি। বছর ছুই হল ওদের বিয়ে হয়েছে মাত্র_এখনও 
ছুনিয়া ওদের চোখে রঙিন। মধুচক্দ্িমার রাত্রিটাই যেন দীর্থ 
ছু বছর ধরে বিলদ্িত হচ্ছে। মাতিমি ওদের কাণ্ড দেখে আর 
মনে মনে হাসে । মনে পড়ে যায় নিজের কথা । 

একটি দুর্ঘটনায় মাস কয়েক আগে এ জুড়ির মাদী-তিমিটা 
মারা গেল। সে এক মর্মীস্তিক ছুর্ঘটন। তারপর থেকেই 
নবদম্পতীর মদ্দী-তিমিট। কেমন যেন মনমর! হয়ে পড়েছে। তবু 
ওদের ঝাঁকের সঙ্গেই আছে। এখন ঝাঁকটায় আছে চারটি বড় 
তিমি আর ছুটি বাচ্চা । 

ইতিমধ্যে নরউইজিয়ান, রাশিয়ান, ডাচ. আর জাপানী তিমি- 
শশকারীদের চার চারটে দল এসে জুটেছে ক্রিল পাড়ায় । ক্রমাগত 
ওদের তাড়া ঝরে ফিরছে । এক এক দলে আবার পাঁচ-সাতখানা 
জাহাজ। এতদিনে খোকন-তিমি ওদের ভালভাবে চিনে নিয়েছে । 
মৃত্যুকে বারে বারে দেখেছে চোখের উপর। বুঝেছে, এঁ যারা পেট 
আকাশপানে মেলে চিৎ হয়ে জলে ভাসে ওরা! আর কোনদিন উবুড় 
হবে না। বুঝেছে, এ যে অদ্ভুত ধাতব প্রতিধ্বনি--ওট৷ ভাসমান 
তিন নম্বরের গায়ে ধাক। খেয়ে ফিরে আসা। বুঝেছে, ওরা হচ্ছে 
তিম্যাদিকুলের জন্মশক্রে! তিমিজিল ! 

মা ওকে নানানভাবে তালিম দিয়েছে । নিঃশ্বাস নেবার জন্যে 
মাথাটা জলের উপর তুলবার আগে উচ্চ-উচ্ছবায়ের শব্দ-তরঙ্গ ছেড়ে 
ঘুঝে নিতে হবে কোন ধাতব তিমিঙ্গিল ধারে-কাছে আছে কিনা॥ 
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বদি ধাকে-_খবর্দার মাথা তুলবি না- ডুব-সাঁতারে অনেক-অনেকটা? 
এগিয়ে যাবি। ভারপর আবার শবতরঙ্গ ছেড়ে বুঝে নিবি, সে 
পাড়ায় এ তিম্যাতর জীবগুলে। আছে কিনা । যদি থাকে-আবার 
খবর্দার ! মাথা তুলবি না। যতই শ্বাসকষ্ট হক! আবার ডুব 
সাতার দিতে হবে। না হলে, মনে নেই নতুন-মাসীর কথ। ? 

হ্যা, মনে আছে। ভুলতে পারেনি । ভোলা যায় না। বীভৎস 
মৃত্যুকে সেবারই তো প্রথম দেখল খোকন। ধাইম। মাসীকে ওর 
মনে নেই, কিন্তু এই নতুন মাসীর সঙ্গে ওর খুব ভাব হয়েছিল। 
নতুন মালীর ছু-বছর হল বিয়ে হয়েছে, আজও বাচ্চা হয়নি। 
আসলে খোকন-সোন। টের পায়নি, নতুনমালীর পেটের মধ্যে তখন 
একট? বাচ্চ। চোখ কান বন্ধ করে ক্রমাগত দপধপ দপদপ আওয়াজ 
শুনছে! নতুনমাসপী ওকে খুব ভালবুসতো । প্রায়ই মায়ের 
কাছ থেকে নিয়ে এদিকে-ওদিকে বেড়াতে যেত-_ শীল-পাড়ায়, 
পেঙ্কুইন হাঁটে অথবা সিচ্ুঘোটকের মজলিসে । খোকন তো এখন 
আর মিনি খায় না, তাই মাসীর সঙ্গে অনেক দূরে দূরেও বেড়াতে 
যেত। আবার ফিরে আসত মায়ের কাছে। 

মাস ছয়েক আগের কথা । তখন পুরো মরশুম চলছে : খাওয়া 
খাওয়া আর খাওয়া। পুরো! মরশুম এ তিমি-শিকারীদেরও £ 
হত্যা, হত্যা আর হত্যা । ছুটে! মদ্দা, তিনটি মাদী আর ছুটো। 
বাচ্চার ঝাঁকট। তখন চলছিল দক্ষিণ সেট্ল্যাণ্ড দ্বীপের পুব দিক দিয়ে 
দক্ষিণ-মুখে। ; ওয়েডেল-সী বরাবর । ওদের অবস্থানট। প্রায় ৩৯* 
পশ্চিম দ্রাঘিমাংশ, মেরুবলয়ের উপর। সামনেই নিশ্ছিদ্র বরফের 
পাহাড়--মাইলের পর মাইল, যে বরফ গলে না লারা বছরে। 
গললে সারা পৃথিবীর সমুদ্র আড়াইশ-তিনশ ফুট উঁচু হয়ে উঠত-_ 
পশ্চিমবাংলার গোটা দক্ষিণাংশই ডুবে যেত সমুদ্রগভে ! সন্ধ্য। হয় 
হয়। মানে সূর্যের আলো বেশ কমে এসেছে। ওরা সাতজনে, 
জল কেটে চলেছে দক্ষিণমুখো । বেশ অনেকক্ষণ জলের তলায়; 


থ্খ 


থাকার পর ওরা সম্তপ্পণে শবতরঙ্গ ছেড়ে দিল। সর্বনাশ! খুঁক 
কাছেই একটা ধাতব জলজন্ত-_-অর্থাৎ জাহাজ | প্রশ্বাস নেওয়ার 
স্থযোগ হল না--ওরা সাতজনেই চলল পুবমূখো। প্রায় মাইল 
তিনেক ঘূরে গিয়ে দলপতির নির্দেশে-_দলপতি এ পরিবারের বাপ 
তিমি, সেই বয়ঃজ্যেষ্ঠ -আবার চারিদিকে শব্দতরঙ ছাড়া হল। 
কী আপদ! এবারও শিকারী-জাহাজের খোলে প্রতিহত হয়ে ফিরে 
এল প্রতিশব। কী করা যায়? ছুটো বাচ্চারই আর দম নেই; 
হাপসে পড়েছে । তার চেয়েও কাহিল অবস্থা নবদম্পতীর এ মাদী 
তিমিটার। ওর! জানত না, সে তখন গভিনী। তাছাড়া ওর 
শরীরটাও বেজুতের ; এক রাক্ষুসে তিমির আক্রমণে । সকলের 
বাধা-নিষেধ অগ্রাহ্য করে মাদী তিমিটা ভেসে উঠতে চাইল। 
হয়তো ভেবেছিল টুপ করে একটু শ্বাস টেনে নিয়েই ডুব দেবে। 
কিন্তু সেই খণ্ুমুহুর্তর স্বযোগও বেচারি পেল না। জল থেকে মাথা 
তুলতে-না-তুলতেই জাহাজ থেকে গর্জন করে উঠল হারপুন বন্দুক। 
প্রচণ্ড একটা বিক্ফোরণ! খোকন তখন তার নতুন মাসীর থেকে 
মাত্র হাতকতক পিছনে । তাই ঘটনাট1 সে সমস্তই দেখতে পেল। 
হারপুনট! বিধে ছিল নতুন মাসীর পিঠে, কিন্ত দমদগ বুলেটের মতো! 
বোমা-বিক্ষোরণ হল হদপিণ্ডের কাছাকাছি গিয়ে। দেহের 
অনেকটা অংশ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে উৎক্ষিপ্ত হল আকাশে । আশ্চর্য । 
তা সত্বেও সেই গভিণী-তিমি ঠার অন্তিম নিংশ্বাসটা ছাড়ল 
আকাশে । বাতাস নয়, রক্তের যেন একট! বসান-তুবড়ি। 

খোকন স্পষ্ট দেখতে পেল পরযুহূর্তেই একটা বল্পম এসে পিঁথে 
গেল ওর নতুন মাসীর পিঠে । কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই মাসীর 
দেহট। ফুলে ফেঁপে উঠল । আস্তে আস্তে তার দেহট। উল্টে গেল। 
সাদা আজি-আজি-কাট। তলপেটটা-_-যে তলপেটে নিজের অজ্জান্তেই 
অজাত শিশুটা এতক্ষণে মারা গেছে, ভেসে রইল জলের 
উপর। কয়েকটা! সী-গাল অহেতুক পাঁক খাচ্ছে তার উপর ॥ 


শি) 


'অনিবার্ধ আকর্ষণে নতুন মাসীর মৃতদেহট। ভেসে চলল জাহাজটার 
দিকে । 

খওযুহুর্তের জন্ত খোকন-তিমি বজ্জাহত হয়ে গিয়েছিল। তারপর 
আত্মস্থ হল, অনুভব করল নিজের দেহের যন্ত্রণাটা। সে 
শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মারা যেতে বসেছে । মাথা জাগালেও মৃত্যু, না- 
জাগালেও তাই। কী করবে? 

ঠিক তখনই ওর মা প্রচণ্ড একটা গুঁতৈ। মারল উপর থেকে । 
যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠল খোকন । কিন্তু নির্দেশট। বুঝতে ভূল করেনি 
সে। এখানে কিছুতেই শ্বাস ফেলা চলবে না। যত কষ্টই হোক। 
ছয়জনের দলট1 আবার ডুব দিয়ে এগিয়ে চলতে থাকে । 

না! নবদম্পতীর মদ্দা তিমিট] তার জীবনসঙ্গিনীর অনুগমন 
করেনি । বিবর্তনই বল, অথবা প্রজাতিগত শিক্ষাই বল,__-পঞ্চাশ 
বছর আগে ওরা যা করত, এখন আর তা করেনা। সে আমলে 
হাঁরপুন-বেঁধা সঙ্গিনীকে ফেলে কোন পুরুষ তিমিই পালিয়ে যেত 
না। কারণ সে-যুগে দ্বৈরথ সমরটা দীর্ঘস্থায়ী হত। কখনও কখনও 
তিন-চার ঘণ্টা ধরে। হারপুন-বেঁধা তিমিনী টেনে নিয়ে চলত 
শিকারীদের। মরণাস্তিক যন্ত্রণা অগ্রাহ্য করে সে ডুবিয়ে দিতে 
চাইত জাহাজটাকে । অব্যতিক্রম আইনে ভার সঙ্গীও থাকত সাথে 
সাথে, একেবারে শেষ মুহুর্ত পর্ষস্ত । মাঝে মাঝে লেজের ঝাপটায় 
উল্টে দেবার চেষ্টা করত শক্রপক্ষের জাহাজটাকে ৷ তার সুনিশ্চিত 
ফলাফলটা হত শিকারীদের পক্ষে মুনাফার | মাদী-তিমি শিকার 
করা মানেই জোড়া তিমি! নিধোধ মদ্দা-শালা প্রাণ দিতে ছুটে 
আপলবেই। 

ইদানিং তা হয় না। মনুষ্যসমাজের আইন--“আত্মানং সততং 
রক্ষেৎ দারৈরপি ধনৈরপি” মন্ত্রটা ওরা শিখে ফেলেছে । বাধ্য হয়ে। 
কারণ এখন মানুষ বনাম তিমির লড়াইটা খণ্ডমুহূর্তের--শক্তির নয়, 
এএলেমের । হারপুন-গান লক্্যত্রষ্ট হল তো তিমি বাচল্ল, না হল তো 
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তাৎক্ষণিক মৃত্যু! তাই ভিমিরা আর ভিমিনীর জন্টে প্রাণ দিতে 
' ছুটে আসে ন1। অবশ্থস্তাবীকে মেনে নিয়ে অতলসমুত্রে তলিয়ে যায়। 
মরশুম শেষ হয়ে আসছে। আর এখন এখানে থাক! 
বিপদজনক । কখন না জানি জম! বরফের বেড়া জালে আটক 
পড়ে যায়। এমন তুর্ঘটনার কথাও ওর! জানে । খন মাইলের 
পর মাইল শুধু চাপ চাপ বরফ ভাসে সমুদ্রের উপরিভাগে । নাক- 
বিকল্পের ডগাটুকু আকাশপানে মেলে ধরারও সুযোগ মেলে না। 
তল দিয়ে ডুব-সসীতারে এ বেড়াজাল যে এডিয়ে যাবে তারও উপায় 
নেই--এক ডুবে যতদূর যাওয়া যাওয়া যায় তার চেয়ে বেশি দূরত্বের 
দিগন্ত পর্যস্ত তখন বরফে ঢাকা! ক্রিলপাড়ার আনন্দমো তখন 
এক বরফের মহাশ্মশান | তার আগেই ওদের পালাতে হয়। 
অধিকাংশই চলে গেছে। এবার ওদেরও প্রস্তুত হতে হয়। 
রোজই দেখছে ঘে যে অঞ্চলে অভ্যস্ত সে সেই অঞ্চলেই চলে যাচ্ছে । 
বাপ-মা-ছেলের তিনজনের পরিবারট। এসেছিল প্রশাস্ত মহাসাগরের 
দিক থেকে । ঈস্টার দ্বীপের কাছাকাছি থাকে ওর! শীতকালে । 
তারা একদিন বিদায় নিয়ে সেদিকেই চলে গেল। নবদম্পতীর 
শীতকালীন বাস ছিল আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলে । আর আমাদের 
মাতিমি তো, আগেই বলেছি, থাকত দক্ষিণ আমেরিকার পূর্ব- 
'উপকৃলে। 
বাপ-মা-বাচ্চার দলটা রওন। হয়ে যাবার পর মা-তিমি তার 
সৃতদার বন্ধুকে যেন বললে, এবার তুমি কিকরবে? আর তো 
এখানে থাক? চলে না। 
স্ৃতদার মদ্দ৷ তিমিট। বুঝি লজ্জ' পেল। এর জবাবট! সে জানে, 
বলতে সঙ্কোচ করছে । খোকনের সামনে কী-ভাবে কথাটা পাড়ে 
যেন বুঝে উঠতে পারে না । ওর নীরবতাতে মা-তিমি কি বুঝল ত! 
সেই জানে । আবার তাগাদ! দেয়, কোনদিকে যাবে ? একা-একাই 
(তো যেতে হবে তোমাকে? 


পরী 


মন্দা-তিমিটা যেন একটা স্ুব্র পেল । বললে, একা-এক। কেন ? 
এস না, তোমরাও এস না?, আমার ও দিকট! বেশ নিরাঁপদ। 
ছেরিং মাছও যথেষ্ট । 

মা-তিমি বুঝল । না বোঝার কি আছে? ছুজনেই নিঃসঙ্গ । 
অতীতকে জাকডে থেকে লাভ নেই । প্রজাতির খণ শোধ কর! কি 
সহজ? যে হারে ওরা নিঃশেধিত হচ্ছে তাতে এমন ভাবালুতার 
শিকার হওয়া চলে না। কিন্তু খোকন? মা-তিমি, কোথাও কিছু 
নেই হাত-ড'না দিয়ে খোকনকে একটু আদর করল । 

খোকা-তিমি ভিতরকার কথা কিছুই বোঝেনি। এখনও সে 
নেহাৎ বাচ্চা । 

মন্দা-তিমিট। কিস্তু বুঝল। তৎক্ষণাৎ খোকনের গায়ে-গা 
লাগিয়ে যেন বললে, খোকনকে নিয়েই এস না আমাদের দেশে ? 

যেন মহা-পপ্ডিত, খোকন বুঝে ফেলেছে মেসোর প্রস্তাব্টা। 
ওদের নতুন দেশে যেতে বলছে। খোকন-তিমি সমুদ্রের আকাশে 
অহেতুক একট ভিগবাজি খেয়ে ট মারল তার মাকে । যেন 
বললে, চলল ন! মা, মেসোর সঙ্গে নতুন দেশে যাই? 

মা-তিমি লজ্জা পেল। সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে বোকার হাসি 
হাসল । 

তার সঙ্গীযেন কানে কানে বললে, তোমার ছেলেট] কিন্তু ভীষণ 
বোকা! ও বুঝতে পারেনি-নতুন-দেশ” নয়, নতুন “বাপ” ওর 
পছন্দ হয়েছে কিনা সে কথাই জানতে চেয়েছ তুমি । 

মাঁতিমি ওকে একটা লেজের ঝাঁপট। মারল। 

ব্গভাষে তার অনুবাদঃ মরণ! তোমার মুখে আর কিছুই 
বাধে না দেখছি ! 


০৫৯১ হবি ০... 
দীর্ঘ পনের বছর পরের কথা । 
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এখন আর আমাদের কাহিনীর নায়ককে খোকা-তিমি বলা ভাল 
দেখায় না। সে এখন রীতিমতো তরুণ! আকারে এখন সে 
পঞ্চাশ ফুট, ওজনে একশ টনের, কাছাকাছি। বিবাহিত সে। 
আমাদের তরুণ-তিমি ইতিমধ্যে নিখিল তিমি-সমাজে একট। নতুন 
বিশ্বরেকর্ড করে বসে আছে। সে গোলার্ধ বদল করেছে! য! ফেউ 
কখনও করে না। 

ব্যাপারট! ব্যাখ্যা কর! দরকার । বিল্লিমুখোরা! কখনও গোলার্ধ 
বদল করে না। দক্ষিণ-গোলার্ধের তিম্যাদি উত্তর গোলার্ধে আসে 
না, উত্তবার্ধের তিমি যায় না দক্ষিণ পাড়ায়। তার মানে ওরা ফে 
বিষুবরেখা অতিক্রম করে না, তানয়। মোটকথা শ্রীম্মকীলীন খাস্ঠ- 
সংগ্রহের এলাকাটা ঝিল্লিমুখোর কাছে অপরিবর্তনীয়। ওদের গ্রীক্ম- 
কালীন খাগ্য, আগেই বলেছি, ক্রিল_-যা পাওয়া যায় মেরু অঞ্চলে । 
কিন্তু উত্তরমেরু অঞ্চলে খাছ মর শুম হচ্ছে সেখানকার গ্রীন্মে-_-এপ্রিল 
থেকে জুলাই ; আর দক্ষিণমের অঞ্চলের গ্রীষ্মকালীন খাদ্য-মরশুম 
হুচ্ছে নভেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারী । ফলে প্রতিটি তিমি যেখানেই 
জন্মগ্রহণ করুক না কেন, মায়ের পিছু পিছু জীবনের প্রভাতে ষে 
অঞ্চলে ক্রিলপ্রাশন করেছে জীবনছন্দের আবর্তে প্রতি গ্রীষ্মকালে 
দেই মেরু অঞ্চলেই ফিরে-ফিবে আসে । কচিৎ কখনও বিষুবরেখ। 
অতিক্রম করলেও কোন একটি তিমি গ্রীক্মক!লে তার জীবন্ছন্দের 
শুত্রে-বাধ। নির্দিষ্ট মের অঞ্চলের ক্রিলপাড়ায় ফির আনতে বাধ্য । 
ছুই গোলার্ধের তিম্যাদি__বিল্লিমুখো আর দ্াতাল, জীলনাবর্তের 
ছন্দ কী-ভাবে মেনে চলে তা গ্রন্থারস্তে ও গ্রন্থশেষে ছটি চিত্রে 
দেখানো হয়েছে । তা থেকেই বেঝা যাচ্ছে--কেন আমাদের তরুণ 
নায়ক একটি ব্যতিক্রম । কেন সে তিমিকুলে কলোম্বাস, ম্যাগেলান ! 

জন্ম তার রিও-ডি-জেনিরো বন্দরের কাছাকাছি, কৈশোর 
কেটেছে আফ্রিকার পশ্চিমে গিনি-উপসাগরে । জন্মসূত্রে ভার 
গ্রীষ্ম কালীন ক্রিল-চারণ ক্ষেত্র ছিল দক্ষিণ-মের অঞ্চল। অথচ এখন 


পপ 


সে চলেছে ব্রেজিলিয়ান বেসিন এবং বিষুববৃত্ত অতিক্রম করে লিখে 
উত্তর-পশ্চিমমুখো--উত্তর-মেরুর দিকে, যেখানে ঞ্ুব-নক্ষত্র স্থির 
হয়ে আছে মধ্যগগনে । এক নয়, সঙ্গে সঙ্গে চলেছে তার চেয়ে 
আকারে কিছু বড় তার জীবন-সঙ্গিনী--আমার কাহিনীর নায়িকা £ 
শ্রীমতী তিমিনী। 

আমি ছুঃখিত। আমার কাহিনীর যে অংশটা! হতে পারত 
সবচেয়ে রোমান্টিক সেই পর্যায়ট! এক নিগ্থাসে অতিক্রম করে 
এসেছি । কী করব বলুন? ওদের সব কথা কি জান! যায়? 
তবে একেবারে নিরাশ করব না আপনাদের-__-অস্তত কী কারণে 
তরুণ-তিমি স্বদেশ ছেড়ে এমনভাবে গোলার্ধ বদল করল সেটুকু তথ্য 
আপনাদের জানাব । 

জীবনের প্রথম কয়েকট। বছর মায়ের সঙ্গে দক্ষিণ অতলাস্তিকেই 
ঘোরাফেরা করেছে। সন্তান লায়েক হবার পর ম৷ তার দ্বিতীয় 
পক্ষের স্বামীকে নিয়ে যখন নতুন করে ঘর পাততে গেল তখন তব্রুণ- 
তিমি নিজের পথে বেড়িয়ে পড়ে । কয়েকটি স্বজাতীয়ের বাকের 
সঙ্গে সঙ্গে মোটামুটি এ অঞ্চলেই ঘোরাফেরা করেছে। একবার 
তো৷ একট! দলের সঙ্গে নিউজিঙ্যাণ্ড আর অস্ত্রেলিয়ার মধ্যবর্তী 
তাসমান-সাঁগরেও কাটিয়ে এল একটা মরশুম । সে-সব দলে ওর 
সমবয়সী তরুণী তিমি যে নাছিল তানয়। তাদের মধ্যে কেউ কেউ 
আবার গায়ে-পড়া স্বভাবেরও ছিল। তবু আমাদের তরুণ-নায়কের 
মন টলেনি। বন্ধুত্ব হয়েছে, ভাব হয়েছে - পাশাপাশি সাতার-কাট' 
হয়েছে--তবে এ পর্ষস্তই ! “প্রেম বলতে যা বোঝায় তা হয়নি । 

এই দশ-পনের বছরে নানান জাতের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে 
সে। দেখেছে টাইফুনের বিধ্বংসী রূপ-_-অথচ আশ্চর্য! সমুদ্রের 
গভীরে তার কোনও প্রভাঁব পড়েনি । যত মাতামাতি শুধু উপর 
মহলে । দেখেছে জলস্তস্ত। দূর থেকে । তবু ওর এ অতবড় 
দেহটাকেও টেনে এনে, ঠেলে, পাক-মেরে সমুদ্র যেন গুড়িয়ে দিতে, 
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চেয়েছিল । পক খেতে খেতে জলের স্তস্ভ উঠে গিয়েছিঙ্গ আকাশ- 
পানে। হাজার হাজার মাছ, এমনকি হাঙর) ভলফিনগুলো৷ পরস্ত 
সমুদ্র-নমতল থেকে উঠে গিয়েছিল ন্দশ-পনের তল! বাড়ির উপর ! 
তারপর যুখন সেই জলস্তস্ভটা সশব্দে ভেঙে পড়ল--ভাগ্যিস ওর, 
শিঠের উপর নয়_-তখন ভয়ে ও ডুব দিয়েছিল অনেক-অনেক 
গভীরে । মিনিট পনের পরে শ্বাস নিতে উপরে উঠে দেখে-_ 
কোথায় কি! মুত্র আগে যেমন ছিল ঠিক তেমনি ! 

আর একবার দেখেছে সেই বিচিত্র জন্তটাকে ডুবে যেতে - সেই 
যে জন্তটার দেহ রক্তমাংসমজ্জায় গড়া নয়, ধাতব শব্দের তরঙ্গ 
প্রতিহত করে। যে জন্তটা একটু অন্ত ধরনের__ম1 তাকে চিনিয়ে 
দিয়েছিল। জলচর জীব হলেও সেটা কখনও ডুবর্সাতার দিতে জানে 
না, সর্বদা পিঠটুকু আকাশপানে মেলে জল কেটে তরতরিয়ে চলে । 
এঁ জন্তটা তাদের জন্মশক্র । মা! বলত-_তিননম্বর শক্র, তিমিঙ্গিল ; 
সে জন্তট! কী খায় তা ও জানে না-ক্রিল পাড়ায় আমে আর পাঁচটা 
তিমির মত-ঠিক সময়েই আসে-অথচ আশ্চর্য! তাকে কখনও 
ই] করে ক্রিল খেতে দেখেনি । অথচ ওদের মত শ্বাস ফেলে- হ্যা, 
ফেলে, তরুণ তিমি দূর থেকে লক্ষ্য করে দেখেছে-_ এ জন্তটার 
নাক-বিকল্প থেকে কালো-শ্তালো ধোওয়ার মত নিঃশ্বাস গল্গন্স 
করে বের হয়, সারা আকাশটা কালো করে ফেলে । একদিন সেই 
জন্তটার মৃত্যু-মন্ত্রপার দৃশ্য প্রত্যক্ষ করল। অন্তিম মুহুর্তে সব জন্তই- 
সমান । তিন নম্বর শক্রট] শেষ পধস্ত মরে গেল! সোজা নেমে" 
গেল সমুদ্রের গভীরে । তরুণ-তিমি সেই তিমিজিলটার পিছন, 
পিছন অনেকদুর ধাওয়। করেছিল--তারপর আর পারল না। ও 
যতট। ডুবতে পারে তার চেয়েও গণ্ডারে তলিয়ে গেল জন্তুটা। 
ওখানে কী আছে? সমুদ্রের একেবারে তলাট। কেমন দেখতে 1" 
তা ও জানে না-মানে মহীসোপানের কাছাকাছি নয়, গভীর 
সমুদ্রের তলদেশ । আশ্চর্য! সেদিন কিন্ত লে এ তিমিঙ্গিলটার; 


৭9 


স্বত্যদৃশ্টে খুশি হতে পারেনি । খুশি হওয়াই তে! উচিত ছিল 
'তার। তবু কেমন যেন বেদনা বোধ করেছিল। জল থেকে 
নিঃশ্বাস নিতে উঠে দেখে আ্বার এক কাণ্ড! বড় জন্তট! মরে 
ডুবে গেছে বটে কিন্তু দশ-পনেরটা বাচ্চ। পেড়ে গেছে। সেগুলো 
উথাল-পাতাল ঢেউয়ে ভাসছে । প্রত্যেকট। বাচ্চার পেটে ঠাশাঠাশি 
সেই জীব, যারা বজ্র মারে। তার! চীৎকার করছে, তারাও 
স্বত্যুভয়ে আর্তনাদ করছে । ছুরস্ত বিস্ময়ে রুণ-তিমি সেদিন ওদের 
খুব কাছে গিয়ে দেখেছিল-না! ওর। কেউ বজ্র ছুঁড়ে মারবার 
চেষ্টা করেনি ; তার! নিজেরই তখন বাঁচতে চায়! 

দু-তিন দিন ও তাদের সঙ্গ ছাড়েনি, কাছে কাছেই ছিল। 
তারপর বাধ্য হয়ে ওকে সরে আসতে হয়। এক ঝাঁক হাঙর কেমন 
করে যেন টের পেয়ে গেল। তারাও এসে এ বাচ্চাগুলোর 
চারধারে পাক মারতে থাকে । বাধ্য হয়ে তরুণ-তিমি দূরে চলে 
যায়। এ বাচ্চাগুলোর শেষ পর্যন্ত কী হয়েছিল তা আর «জানতে 
পারেনি । 

ক্রিল পাড়ার বাৎসরিক মেলাট! দিন দিন অসহ্য হয়ে উঠছে। 
ওকে বছরে বছরে সেখানে ফিরে আসতে হয়। দেখা পায় 
স্বজাতীয়দের। অনেক খুঁজেছে_মাকে কিন্তু আর কোনদিন 
দেখতে পায়নি । কে-জানে এখন সে বেঁচে আছে কিনা । হয়তে। 
ইতিমধ্যে নিঃশেষ হয়ে গেছে এ তিমিঙ্গিলের অত্যাচারে । প্রাণ- 
ধারণের তাগিদে আসতে হয় ক্রিল পাড়ায়; কিন্তু অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে 
ওদের অত্যাচারে । দিন দিনই ওদের অত্যাচার বাড়ছে । ইদানিং 
আর এক জাতির নতুন পাখীর উপদ্রব শুরু হয়েছে। তারাও 
বংসরান্তে এসে হাজির হয় ক্রিলপাড়ার মেলায় । এরাও রক্তমাংস- 
মজ্জায়-গড়। পাখী নয়, ধাতব পাখী। ধাতব পাখী সে আগেও 
দেখেছে, অনেক দেখেছে-_ সেগুলো অন্যজাতের। সেগুলে। আর 
'পঁ1চট। পাখীর মত, এ্যালবাট্রমের মন্তোই আকাশে ভেসে চলে, 
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দিও ডান! ছটে! নাড়ে না। শব্দ করে প্রচণ্ড-_ভাদের হাতডানাঞক 
একজোড়া কী একটা! বন্বন্‌ করে ঘ্বোরে । এই নতুন-জাতের ধাতব- 
পাখীর ডানা নাকের ডগায় থাকে না, হাত-ডানার কাছেও নয়, 
থাকে মাথার উপর । আকাশপানে মুখ করে পাখাট! বন্বন করে 
পাক খায়। আর সবচেয়ে অবাক কর! খবর এর এক জায়গায় স্থির 
থেকে উড়তে পারে, মোড় ঘুরবার দরকার হলে আকাশে প্রকাণ্ড 
চক্কর মারতে হয় না। এই নতুন জাতের ধাতব পাহধীর অত্যাচার 
আরও বেশি। ওদের জ্বালায় নিংশ্বান ফেলবার অবকাশটুকুও 
পাওয়া যায় না। যেখানেই মাথা তুলবে এ ধাতব পাখী এসে 
হাজির। পাথীর পেটে এক্ষুদে ক্ষুদে তিন নম্বর শক্রগুলো বসে 
আছে। চোখে চোঙ লাগিয়ে বসে থাকে সারাক্ষণ। . যেই 
তুমি উঠেছ নিঃশ্বাস ফেলতে, যেই তোমার নাক-বিকল্পের ছ্যাদা 
থেকে নিঃশ্বাসের ফোয়ারা বার হবে অমনি ছুড়ে মারবে 
ব্জ। তরুণ-তিমি এতদিনে বুঝেছে-তিমিরা যেমন বৎসরাস্তে 
ক্রিল খেতে এখানে আসে, তেমনি এ ধাতব জঙলজভ্ত আর 
ধাতব পাখীর দলও আসে তিমি খেতে! তাই মা বলত: 
তিমিঙ্গিল ! 

বছর ছুই আগে শ্রীমতী তিমিনীর সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ । 
নাটকীয় ভাবে । আফ্রিকার গিনি-উপসাঁগরের উত্তরে- প্রায় 
বিষুববৃত্তের কাছাকাছি। তরুণ-তিমি একা-একাই ভালছিল জলে। 
আপন খেয়ালে । এখন তার কোন দায়-ঝন্ধি নেই, সে কোনও 
বাকের অংশীদার নয়, নিঃসঙ্গ-সঞ্চারী । হঠাৎ প্রতিহত শব্দতরঙ্গে 
মনে হল একট! তিমিনী অত্যন্ত দ্রুতবেসে ছুটে আসছে তার দিকে-_- 
ঠিক তার পিছন পিছন একটা ধাতব জলজস্ত! মাঝ-সমুক্দে 
সাধারণত জলজস্তগুলে! তিমিদের আক্রমণ করে না। তরুণ-ভিমি 
অনেকবার দেখেছে দূর থেকে, এমন কি সাহস করে কাছে গিয়েও । 
আকাশপানে কালে! ধোওয়ার নিঃশ্বাল ছাড়তে ছাড়তে আপন মনে 
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' তারা চলে যায়। তবে কে বলতে পারে? তিন নম্বর জাত- 
শক্রদের কাণ্-কারখান। সবই অদ্ভুত। 
স্বজাতীয়ের বিপদে সাহায্য করতে ছুটে যাওয়ার শিক্ষা ওর; 
রক্তে । সেট। ওর ধর্ম । পলাতকাকে ও চেনে না, চোখেও দেখেনি 
কোনদিন-_তবু স্বজাতীয় তো! প্রজাতির জন্মগত সংস্কারে 
বৃহত্তর বিবর্তনের তাগিদে-_ও তীব্রবেগে ছুটে চলল অপরিচিত 
তিমিনীর দিকে । কয়েক মিনিটের ভিতরেই তার সমীপবর্তা হল। 
হ্যা, একট। মাদী তিমি--ডানা-তিমিই ; ওরই বয়সী। দৈর্ঘ্যে ওর 
চেয়ে কিছুটা লম্বা [ প্রাণীজগতে ঝিল্লিমুখো তিমি এপ্দিক থেকে এক 
ছুর্ণভ ব্যতিক্রম +,সমবয়লী মাদী-তিমি আবশ্তঠিকভাবে মদ্দা-তিমির 
চেয়ে আকারে বড় ; যার বিপরীতটাই দেখা যায় যাবতীয় জীবের 
ক্ষেত্রে] কাছাকাছি আসতেই সেই অপব্িচিতা যেশব-তঃঙ্গ নিক্ষেপ 
করল তার বঙ্গানুবাদ £ পালাও! পালাও! তিমির্গলটা পিছন 
পিছন তাড়া করে আসছে। 
সেট। আর নোতুন কথা কি? তরুণ তিমি তা অনেকক্ষণ আগে 
থেকেই জানে । সে শুধু বললে; তাহলে ডুব দিচ্ছ না কেন? 
এল! আমার পিছু পিছু এস দিকিন্‌ ! 
তিমিনীটার বোধহয় আতঙ্কে বুদ্ধিভ্রংশ হয়ে গিয়েছিল । ধাতব 
জলজস্তর। যে ডুব-সাতার দিতে জানে না এই সহজ কথাটাও ভয়ে 
ও ভুগে গিয়েছিল। এতক্ষণ বোকার মত সে জলের উপরিভাগ 
দিয়েই নক্ষত্রবেগে ছুটে আসছিল । ওর কথায় এতক্ষণে পালাবার 
পথ দেখতে পেল। ছু'জনেই ডুব দিল একসঙ্গে । তরুণ তিমি 
সামনে, তরুণী তার পিছে পিছে। ডুবছে তো! ডুবছেই । কুয়োর 
গভীরে দড়ি-বাঁধ। বালতির মতো। একশ- দেড়শ-_ছুশ--তিনশ-_ 
সাড়ে-তিনশ মিটার নিচে নেমে গেল। এই পর্যস্তই ওর! নামতে 
পারে। তিমিনীর হিম্মৎ আছে! ঠিক নেমে এসেছে ওর পিছন 
পিছন। এবার ভেসে ওঠার পালা । কিন্তু না, খাঁড়া ভাবে নয়. 
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ওর মনে পড়ে গেল মায়ের শিক্ষা-_শৈশবে কীভাবে এক কাঁক 
রাক্ষুসে তিমির আক্রমণ এড়িয়ে ত্যাড়ুচাভাবে উঠেছিল। এবারও 
তাই উঠতে থাকে-_ধাতব জলজন্তট! যেদিক থেকে ছুটে আসছে 
সেই দিকপানেই। ও জানে, এভাবেই ওরা যখন ভেসে উঠবে 
ততক্ষণে & জন্তট ওদের মাথার উপর দিয়ে বিপরীত দিকে চলে 
যাবে। ওরা ছজনে যখন শ্বাস ফেলবে তখন এ জন্তট! তা দেখতে 
পাবে না, কারণ ঘটনাটা ঘটবে ওদের গতিমুখের বিপরীত 
দিকে । 

ভেসে ওঠার পর বার কতক শ্বাস নেবার পরে তিমিনী ঘনিয়ে 
এল্স ওর কাছে। হাতডান! দিয়ে ইঙ্গিত করে কী যেন দেখালো । 
তাই তো | কি একটা! গেঁথে আছে ওর পিঠে । এটা কী! 

তীরের মত একট! কিছু! অনেকখানি গিথে আছে। তরুণ- 
তিমি অনেক চেষ্টা করল, হাত-ডান৷ দিয়ে, লেজের বাড়ি মেরে। 
গায়ে গা ঘষে ঘষে। কিন্তু কিছুতেই সেটাকে ছাড়াতে পারল না। 
এট। কী হতে পারে? বন্ত্রতোনয়। তাহলে এতক্ষণে বিস্ফোরণ 
হত। ওর সঙ্গিনী উবুড় হয়ে নয়, চিৎ হয়ে ভাসত সমুদ্রের উপর, 
তার অস্প্িত স্তনবৃন্নছটি আকাশ পানে মেলে দিয়ে । 

তরুণ তিমি জানতে চাইল, এট! কখন লাগল ? কি ভাবে! 

£ এই তো এখনই । এ তিমিলিলটা ছুড়ে মারল। 

যন্ত্রণা হচ্ছে! 

১ না! ওটা যে গিঁথে আছে, তা টেরও পাচ্ছি না। 

তরুণ তিমির মনে পড়ল একজন রাম-্টাতালের কথা । তার' 
পিঠে গাথা ছিল শুলনালার বিচ্ছি্ন শট] | ব্লাবার ভেদ করে 
মত্তরঙ্গে না পৌছালে এনব আঘাত ওদের কোন ক্ষতি করে না। 
ভাই বললে, তবে থাক না । যন্ত্রণা যখন হচ্ছে না তখন থাক। 

£ না| ওটাকে তুলে দাও! 

£ কি করে তুলব? উঠছে ন! যে-_ 
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আবার গায়ে গায়ে ঘষতে থাকে । হাত-ডানা দিয়ে জাপটে 
ধরে, জড়িয়ে ধরে। তরুণী, বাঁধ! দেয় না, গা এলিয়ে দেয়। কী 
মন্থণ ওর দেহটা! কী নরম ওর স্পর্শ! 

অনেকক্ষণ চেষ্টা করেও কাটাখানা তুলতে পারল না। সব 
চেষ্টাই নিরর্থক হল। একেবারে নিরর9৫থক? না! তা তো নয়! 
এ মাদী-তিমিটার মস্থণ গায়ে গা ঘষতে খষতে ওর এক নতুন জাতের 
অনুভূতি হচ্ছিল। এমনটা আগে তো কখনও হয়নি। ভারি 
ভালো লাগছিল ওকে হাত-ডান। দিয়ে জাপটে ধরতে, গায়ে গ! 
ঘষতে ! কিন্তু তীরট1 যখন উঠবেই না তখন এভাবে সময় নষ্ট করে 


কিলাভ? বলঙললও সে-কথা ৷ 
; ওটা বার করা যাবে না। একেবারে সেটে বলে গেছে। 


ব্যথা যখন লাগছে না তখন-_ 

বাধা দিয়ে তিমিনী বললে, না! থাকবে না! তুমি আরও 
জোরে জোরে গ৷ ঘষ! 

তিমি বললে, তাতে কি লাভ ? 

£লাভ লোকসান জানি না! যাবলছি কর! আরও জোরে 
জোরে গা ঘষ! 

তরুণ-তিমি বুঝতে পারল । ব্যাপারট1 আগেও লক্ষ্য করেছে-_- 
অর্থ বোঝেনি। আজ হঠাৎ বুঝে ফেলল। দুষ্টু বুদ্ধি এল মাথায়। 
বললে, একটা কথা বলব? 

কী? 

£ আসলে এ আপদটাকে তাড়াবার জন্য নয়, তুমি অন্য কারণে 
অমন করতে বলছ। | 

তিমিনী লরাৎ করে সরে গেল দূরে । চোখ ঘুরিয়ে বললে, তার 
মানে? 

£ তার মানে একটা! পুরুষ-তিমির গায়ে গা ঘষতে তোমার ভাল 
লাগছে! 
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তিমিনী লেজের একটা ঝাপটা মেরে বললে £ মরণ! সুখে 
খ্মার কিছুই বাধে না দেখছি! 

তরুণ ভিমি হঠাৎ বিহ্বল হয়ে পড়ে । তার প্রকাণ্ড মন্তিঘের 
কোন রন্্রে স্মৃতির অনুরণন জেগেছে। ম্্ত্যাভান! ঠিক এই 
কথা, এই পরিবেশে সে যেন আগেও কোথায় শুনেছে! 

কোথায়? 


পথ ওদের জীবনে বন্ধনহীন-গ্রন্থী বেঁধে দিল মার্চ মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহে । ফাস্তুন তখন শেষ হয়েছে। বাঙলাদেশ হলে বলতুম, 
তখন পলাশ ফুটছে, লালে-লাল হযে গেছে কৃষ্ণচূড়া, গাছে গাছে 
কোকিল খুঁজছে তার সঙ্গিনীকে । মধ্য-অতলাস্তিকে সে-ফান্তুনের 
ক্ষীণতঞ্জ ছায়াও পড়েনি, পড়ে না-_-তবে বসম্ত তে। বসস্তই । সেই 
কোন বিস্মৃত অতীতে এক ক্ষ্যাপা-সন্ানী অনঙ্গ দেবতাকে বিশ্বময় 
ছড়িয়ে দিয়েছিলেন--তারপর থেকে জীবজগতে সবাই এ সময় 
সাথীকে খোজে! তরুণ-তিমি তখন সগ্ভ এসেছে বিষুব-অঞ্চলে, 
দক্ষিণ-মেরুর বতসরাস্তিক ক্রিল-মেলার ভোজন মহোৎসবাস্তে । এখন 
তার রাবার পুরু, এখন সে তিন-চার মাস এই বিষুব অঞ্চলের উণ- 
আবেশে খেয়াল-খুশিতে কাটিয়ে যাবে। প্রতি বছরই তাই যায়; 
এবার তার সেই নিঃসঙ্গ জীবনে লেগেছে প্রথম-প্রেমের ছোয়। | 
ভেবেছিল, নবীন সাথীর সঙ্গে এই কয়মাসে ঘনিষ্ঠতা আরও নিবিড় 
হবে। ওদের জীবন সঙ্গীর নির্ধাচন তে! সহজ কথা নয়--আজ 
ভালে লাগলো বিয়ে করলাম, কাল খারাপ লাগলো তালাক -তাল'ক 
বলে ডিভোম করলাম, তা হবে না। তাই ওদের প্রাকবিবাহু 
প্রণয়ের পর্যায়টা বেশ দীর্ঘস্থায়ী । অনেক চিস্তা-ভাঁবনা, অনেক 
বিবেচনার পর সিদ্ধান্তে আসতে হয়। তরুণ-তিমি তাতে ঘাবড়ায়নি, 
ভেবেছিল এই তিন-চার মাসে সঙ্গিনীর হৃদয় জয় করে নেবে। 
ছুর্তাগ্য বেচারির--সাঁতদিন যেতে না! যেতে তিমিনী কেমন যেন 
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উদ্বাসী হয়ে ওঠে। প্রশ্বাস নিতে উঠে আকাশের দিকে তাকিয়ে 

কি যেন খোজে । নুর্যের দিকে তাকিয়ে কি একটা হিদাব বুঝে 

নিল। তারপর যেন বঙ্গে £. সময় হয়েছে । চল যাই। 
তরুণ-তিমি অবাক হয়ে যায় । বলে, কোথায় গো? 

£ বারে! দেখছ না ছুপুরের সুর্য মাঝ-মাকাশ পার হয়ে উত্তরে 
ঢলেছে? এখনই রওনা না হলে সময়ে পৌছাতে পারব ন1। 
ক্রিলপাড়ার দূরত্ব তো বড় কম নয়! 

ও যেন তিমিঙ্গিলের ভাষায় কথ! বলছে! মাথা-সু্ড বোঝাই 
যায় না। মাঝ-আকাশ পার হয়ে সূর্য যখন দক্ষিণে ঢলবে 
( সেপ্ম্বরের তৃতীয় সপ্তাহের পরে ) তখনই তো! ক্রিল-পাড়ায় 
যাবার লগ্ন। তিদিনী কী বলতে চায়? এই তো সবে সে ফিরে এল 
ক্রিল-মেল। থেকে! অসময়ে ও এ কী বকছে পাগলের মত ? 

তরুণীও ঠিক এ কথাই ভাবছে: একীহাবা গো! এতটা 
বয়স হয়েছে এখনও বুঝতে পারে না কখন কোন দিকে রওনম হতে 
হবে! 

"ঘটনাচক্রে এক ঝাঁক ডানা-তিমি এসে পড়ল এ সময়। সবাই 
দলবেঁধে উত্তর মুখো চলেছে, উত্তর মেরু-বলয়ের দিকে । ওর! 
দলর্বেধে এল হৈ হৈ করতে করতে, যেন এক ঝাঁক এযবোস্ত্রী চলেছে 
জলসইতে। ওদের দুজনকে দেখতে পেয়ে দলটা খুশিয়াল হয়ে 
ওঠে। যেন ডাক দিয়ে বলে, চল, চল আর দেরী করা নয়। সময় 
হয়ে গেছে। 

তিমিনী যেন বললে, দেখলে তো? আমিই ঠিক বলেছি! সময় 
হয়ে গেছে। এ দেখ সবাই চলেছে । তোমার হিসাবটা ভূল-- 
ক্রিলপাড়। দক্ষিণে নয়, এ উত্তরে-আর এখনই সেখানে রওনা 
দেবার সময় । 

' মা-তিমি ঠিকই বুঝেছিল : এ ছেলে বড় হয়ে লায়েক হবে! 
অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই তরুণ-তিমি বুঝে ফেলল ব্যাপারটা । শুধু 
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দক্ষিণে নয়, উত্তর দিকেও তাহলে আর একটা ক্রিল-পাড়া আছে। 
যার খোঁজ সে জানতো না এতদ্রিন। শুধু সে একা নয়, তার 
মা-মাসী-আত্বীয়ত্থজন কেউই সে খবর জানে না । আর সেই ক্রিল- 
পাড়ায় মেলাটা বসে একেবারে অন্য সময়--ষে সময় ওরা, 
দক্ষিণপন্থীরা, অস্ব-অক্ষাংশের উঞ্ণ আবেশে হেসে-খেলে দিন কাটায়। 
বুঝল, কিন্তু স্বভাবের বিরুদ্ধে সে যায় কেমন করে? তার জীবনছন্দ 
যে অন্যন্থরে বাধা ! 

দলট। চলে গেল। আর একট। দল এল, তাঁরাও চলে গেল 
উত্তর-মুখো। তিমিনী আর কী করে? শেষ পর্যস্ত বিদায় চাইতে এল 
একদিন । বললে, তুমি যদি নেহাংই ন। যাও তাহলে আমাকে 
ছেড়ে যাও! বিদায় বন্ধু! 

তাও যেপারেনা। 

এ কয়দিনে ওর সাহচধে, ওর সাথীত্বে, ওর তৈলচিক্কণ বরঅঙ্গের 
উষ্ণ স্পর্শে একট! অনান্বাদিতপূর্ব অনুভূতি জাগছিল যে! একটু 
একটু করে একট। রহস্ত যবনিক সরে যাচ্ছে ওর বোধ থেকে। 
জীবনের অনেক পাঠই, অধিকাংশ শিক্ষাই সে পেয়েছিল ষায়ের 
কাছ থেকে । প্রজাতির ধণ শোধ করার এই শিক্ষার কোনও 
ইঙ্ষিত পায়নি । তবে এমন কাণ্ড সে আগে অনেককেই করতে 
দেখেছে-_-জড়াজড়ি, জাপটা-জাপটি, মাদী-তিমির হঠাৎ চিৎ হয়ে 
যাওয়া । তার কারণটা! এতদিন বুঝন্তে পারেনি । আজ পারছে । খুব 
ভালে। হত যদি তিমিনী হত দক্ষিণ-পাড়ার মেয়ে । কিন্তু তা তো 
হবার নয়। বিধির বিধান তা নয়--তিনি একজনকে বেঁধেছেন 
ভৈরোয়, আর একজনকে পুরবীতে ; ওর। এঁকতানে মিলবে কেমন 
করে? তিমিনী কোনদিন দখণে হতে পারবে না। এর যখন 
শুরু, ওর তখন সারা। মাস চার-পাঁচ তিমিনী অনাহারে আছে 
এই নাতিশীতোষ্ অঞ্চলে--এখানে না! আছে ক্রিল, না মাছের 
বাঁক । তার বাবার দিন দিন ক্ষীণ থেকে ক্গীণতর হয়েছে । বর্তমানে 
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সে রীতিমতো তন্বী । আরও পাঁচ-ছয় মাস তাকে অনাহারে থাকছে 
বলা যায় না, সে চেষ্টা করলে তিমিনী হয়তো মারাই পড়বে । তার, 
চেয়ে তরুণ-তিমি বরং নিজেই জাত দেবে। এ যেন দত্তবাড়ির 
বনেদী ঘরের ছেলে ভাবছে £ রেবেকা! যদি হিন্দু না হতে পারে 
তাহলে সে নিজেই খ্রীষ্টান হবে! 

তরুণ-ভিমি তার ফলাফলটাও যে ন! বুঝেছে তা নয়। ওদের 
সঙ্গে উতোর-পাড়ার ক্রিল-মেলায় গেলে বর্তম্ন মরশুমে সে প্রায় 
কিছুই খেতে পারবে না । সেটা ওর শরীর ধর্মের বিরুদ্ধে যাওয়া 
তার মানে পরবতী বৎসর দীর্ঘ একটানা! অর্ধাশন ! একমাত্র 
নাতিশীতোষ্ অঞ্চলের হেরিংই ভরসা । কী করবে তরুণ-তিমি ? 

এ সময়ে ঘটল আর একটা ঘটনা-_ছুর্ঘটনাই বলা উচিত। 
একটা নতুন দলে এল আরও একজন মদ্দাতিমি। এ ওদেরই 
বয়সী। অনায়ামে মে বুঝে নিল আমাদের নায়িকা নিঃসজ- 
সঞ্চ[রিণী, অর্থাৎ জুড়ি বাধেনি। স্বভাবতই সে ভাব জমাবার “চেষ্টা 
করল তিমিনীর সঙ্গে । ব্যাপারটা তরুণ-তিমির নজর এড়ায়নি। 
এটাও লক্ষ্য করেছিল, প্রথমটায় তিমিনী এ নবাগতকে পাত্বা 
দেক়্নি। আর এখন যেন তরুণ-তিমিকে দেখিয়ে দেখিয়ে সে এ 
নবাগতের সঙ্গে নানান খেলায় মেতেছে । যে খেলাগুলো এতদিন 
সে খেলতো। ওর সঙ্গে, একমাত্র ওরই সঙ্গে। সেই একসঙ্গে 
গায়ে গা ঠেকিয়ে সাতার কাটা, একই ছন্দে ডুব দেওয়৷ আর ভেসে 
ওঠ, হাত-ডান। দিয়ে হাত কাড়াকাড়ি করা, অথবা ; ধরতো দেখি 
আমাকে! 

তরুণ-তিমি বুঝল। এ শুধু তাকে উত্তেজিত কর!, তাকে 
তাতানো-তার মনে ঈর্ধার সঞ্চার করা । ছু-একবার তরুণ-তিমি 
যেন বলতেও গেল ; এসব কী হচ্ছে? 

তিমিনী লেজের ঝাপটা মেরে যেন সাফ জবাব দেয়: আমি। 
কী করব? তুমি যে আমাদের দলে আসতে রাজী নও! 
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প্রেম মানুষকে দিয়ে অনেক অসাধ্য সাধন করায়। পাড় মগ্প, 
ভেঙে ফেলে তার মদের পাত্র, জীবনে আর স্পর্শ করে না মাদক 
দ্রব্য। ঘোর সংসারী একতারা হাতে ঘর ছেড়ে পথে নামে । রাজার 
ছেলে তার হ্যারো-ইটনের দীক্ষা, জন্মগত সংস্কারের তোয়াককা ন। 
রেখে সিংহাসন ত্যাগ ক'রে কোন এক অন্ঞাতকুলশীলার হাত ধরে 
বেরিয়ে আনে উইগুসর প্যালেস থেকে | ভেব না, প্রেমের দে ক্ষমতা 
শুধু মানুষের আঙ্গিনাতেই সীমাবদ্ধ। ক্রৌঞ্চীর বিরহে ক্রৌঞ্চও 
রচনা করতে পারে, করে, ছন্দোবদ্ধ শ্লোক-তার এ কাকায়; 
আমরা তার অর্থ বুঝি না, এই যা । মনুষ্যেতর প্রাণীও পারে প্রেমের 
আকর্ষণে স্বভাবকে অতিক্রম করতে, সংস্কারকে জয় করতে ৷ তেমন 
ব্যতিক্রম জীবজগতেও অসম্ভব নয়। যদিও তোমরা বলবে-- এগুলো 
মনৃষ্যেতর জীবের পাশববৃত্তি ৷ 

তরুণ-তিমিও সিদ্ধান্ত এল । যা! কেউ কখনও করে না সে তাই 
করবে । জীবনসঙ্গিনীকে সে বেছে নিয়েছে-জীবনসঙিনী তো। শুধু 
নর্মসহচরীই নয়, সে যে সহধমিণী। তাই সে নতুন ধর্মে দীক্ষা নিল। 
স্থির করল-- মে বরং তার স্বভাবকে অতিক্রম করবে, জীবনচক্রের 
ছন্দটাকেই বদলে ফেলবে-_তাতে যদি তার মৃত্যু হয় তাও মেনে 
নেবে। 

ভুল বলেছিলাম তখন । তরুণ-তিমি কলোম্বাস নয়, ম্যাগেলান 
নয়--সে তিমি-কুলে অষ্টম এডওয়ার্ড ! 

তরুণ-তিমি গোঁলার্ধ বদল করল ! 


পধ | কাগজ * $1+ লুপ পাও ৪ পু 
চি 
১ বহতচিঠ সপ সাবিরস্রকনাদ ক পি সপ | সত 


তিমির বাত্র নিশ্রভাত ! 
মাপ করবেন, আমার এ অনুচ্ছেদের প্রথম শব্দটা বিশেষণ পদ 


নয়, ষষ্ঠী বিভক্কিতে। 
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আজ.বছর-পাঁচেক তিমি নিয়ে ঘাটাঘাটি করছি। এককালে 
“গজমুক্তায় বঠীচরণের মতে। হাতী নিয়ে লোফালুফি করেছিলাম-_ 
তাতেই সাহস বেড়ে গেছে । আরও বড়, আরও বড় কিছু--এই তো 
'আ.জকের ছুনিয়ার দৃষ্টিভঙ্গি । বাস্তবে তা কিস্তু নয়। তিমির দিকে 
আমার ঝৌকট! পড়ে নিতান্ত ঘটনাচক্রে ; ১৯৭৩ সালের মে-সংখ্য। 
'রিডাপ ভাইজেস্ট-এ একটি “বুক-চয়েস্‌ঠ পড়ে £ “এ হোয়েল ফর ছায 
কিলিং।” লেখকের নাম ফার্পে মোয়াট । এ সত্য ঘটনাটি পড়ে 
আমি অভিভূত হয়ে যাই। মনে পড়ে আমার সেই শ্রেণীর পাঠক- 
পাঁঠিকাদের কথা, যাঁর! মূল ইংরাজীতে এ কাহিনীটির রস গ্রহণ 
করতে পারবেন না। স্থির করলাম, বাঙলায় ঘটনাটা লিখব। 
অনুবাদ নয়, মূল তথ্যট1 বাঙালী-ঘরানার জারকরসে জীর্ণ করে । 
রিডাস ডাইজেস্টে তার সংক্ষিগুসার প্রকাশিত হয়েছিল মাত্র । মূল 
গ্রন্থটি পড়বার আশায় কলকাতার যাবতীয় নামকরা গ্রন্থাগারে ব্যর্থ 
অনুসন্ধান করি। কোনও বইয়ের দোকানে পাইনি । বিলাতে 
প্রকাশককে চিঠি লিখেছিলাম, তারা জানালেন-__ভারতীয় মুদ্রায় 
গ্রন্থটি বিক্রয় করবেন না। বিদেশী মুদ্রা আমার মত সামান্য মানুষ 
কোথায় পাবে? জাতীয় গ্রন্থাগারের কর্মকতাদের অনুরোধ জানিয়ে 
অনেকদিন অপেক্ষা করেছি, কোন ফল হয়নি । এরোগের একমাত্র 
যিনি ধন্বস্তরী ছিলেন, অগত্যা তারই দ্বারস্থ হলাম-- আশ্বাসও 
পেলাম। কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য, ব্যবস্থা করে ওঠার পূর্বেই আচার্য 
স্থনীতিকুমার লোকাস্তরিত হলেন । 

হতাশ হয়ে এ-গ্রন্থ রচনার কথা মন থেকে সরিয়ে দিই । 

ঠিক তখনই ঘটন1চক্রে একট। সুযোগ হয়ে গেল। লগুনপ্রবাসী 
বন্ধু শ্রীরমেন্দ্রপ্রসাদ লাহিড়ী এ বইটি নিজ ব্যয়ে বিলাতে ক্রয় করে 
আমাকে ডাকযোগে উপহার পাঠান । তার কাছে আমার কৃতজ্ঞতার 
সীম। নেই। গল্পটি ভালো লাগলে পরোক্ষভাবে আপনাদেরও 
কিন্ত! 
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কার্পে মোয়াট-এর জন্ম অন্টারিওতে । ১৯২১ সালে। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সময় সিসিলি ও ইটাঁলিতে ছিলেন। পরে ইউরোপ ও 
বিশেষ করে রাশিয়ায় দীর্ঘকাল ভ্রমণ করেন। কানাডার উত্তরে 
এসকিমোদের মধ্যে অনেকদিন বসবাঁস করেন, তাদের নিয়ে কিছু 
পিখবেন বলে। 

যে ঘটনার কথা লিখতে বসেছি, সেটি ফাঁল্লে মোয়াট-এর জীবানে 
ঘটেছিল ১৯৬৭ সালে। ঘটনাস্থল-_নিউজিল্যাণ্ডের দক্ষিণাংশ। 
সেখানে তিনি সন্ত্রীক বসবাস করছিলেন, এ অঞ্চলের ধীবরদের 
জীবন নিয়ে কিছু লিখবেন বলে। নিউজিল্যাণ্ডের দক্ষিণে ছোট 
একটি দ্বীপ, নাম বাঞ্জিয়ো। তার পূর্বাংশে বসতি ঘন, অধিকাংশই 
মতস্যজীবী-যদিও লেখক বাস করতেন এ দ্বীপের পশ্চিম প্রান্তে 
এক নির্জন টিলার উপর । এ দ্বীপে আস্তেবাসীর জীবনে নিতান্ত 
ঘটনাচাক্রে ফার্নে মোয়াট এক দুর্লভ অভিচ্ছতা সঞ্চয় করে বসলেন । 
তিনি দেখতে গেলেন মানুষ, তাদের কথা লিখবেন বলে-_কিন্তু দেখে 
এলেন প্রকাণ্ড একটি তিমিকে, দেখালেন তাকেই। না, তুল 
বললাম বোধহয়। তিমির দর্পণে তিনি দেখলেন, দেখালেন : 
মানুষকেই | 

ঘটনাচক্রে তিমিটা--ণা, আবার তুল করছি, তিমিনীটা আটক 
পড়ে গিয়েছিল একট! প্রকাণ্ড প্রাকৃতিক চৌবাচ্চায় : “অল্ডরিজেস্‌ 
পণ্ডএ। লম্বায় সেট! আধ মাইল, 5ওড়ায় মাত্র কয়েক শ' গঞ্জ-_ 
তিমির পক্ষে ছোট চৌবাচ্চাই। বাঘ-সিংহ-হাতী-গগ্ডার যায় 
গরিলাকে পর্যস্ত মানুষ চিড়িয়াখানায় বন্দী করে খুব কাছে থেকে 
শক্ষ্য করে দেখেছে; অক্টোপাস-সীহপ-হাঙর-শঙ্কর মাছকে: রেখেছে 
খ্যাকোয়ারিয়ামে, ডলফিন এবং কিলার হোয়েলদের ওশানিয়ামে 
পোষ মানিয়েছে । কিন্তু বড় জাতের তিমি ? তাকে বন্দী করবার 
মত জলাশয় কোথায়? মানুষ তাই এতদিন জীবস্ত তিমিকে 
দেখেছে দূর থেকে । জাহাজ বা ডুবো-জাহাজ থেকে তার ক্ষণিক 
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সারিখ্যলাভ করলেও ঘনিষ্ঠভাবে তার সঙ্গে মিতালী পাতাবার 
অবকাশ মাঁছুষ এতদিন পায়নি । 

ঘটনাট। সবিস্তারে বর্ণন। করার আগে ভৌগোলিক চিক দে 
কিছু পরিচয় প্রয়োজন £ 

এ অকৃত্রিম হুদ--“অল্ডরিজেস্‌ পণ্ড'-এর সঙ্গে মৃক্ত “সমুদ্রের 
ছুটি ক্ষীণ যোগস্থত্র। উত্তরদিকে একটি সঙ্কীর্ণ জল-যোজক :. 
পুশথ,। চওড়াতেও সামান্য । গভীরতাও'অত্যল্প । দক্ষিণ দিকের; 





যোগস্থজ্র ২ সাউথ-চ্যানেল ব। সাউথ-গাট। হ্রদের গভীরতা গড়ে 
পাঁচ ফ্যাথম, অর্থাৎ কিন। ত্রিশ ফুট। উত্তরের পুশ থ, দিয়ে কোন 
ক্রমে ছোট জাতের নৌকা চলাচল করে; বরং দক্ষিণের এ 
সাউথ-চ্যানেল প্রালীট1 কিছু গভীর। জোয়ারের সময় আরও, 
কিছুট। বাড়ে। ২*শে জানুয়ারী ১৯৬৭ তারিখে ছিল পুিমা । 
তখন এ তিমিনী একর্বাক মাছকে ভাড়া করতে করতে সবেগে 
হদের ভিতর ঢুকে পড়ে। বেচারি ফেরার পথে দেখে ভাটার' 
টানে জল অনেক নেমে গেছে । তখন আর হৃদের নির্গমনদ্বার দিয়ে 
মুক্ত-সমুদ্রে ফিরে যাওয়া সম্ভবপর নয়। অর্থাং সে বন্দিনী। কে 
জানে, সে বুঝতে পেরেছিল কি ন! ষে, তার বন্দী জীবনের মেয়াদ, 
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"পুরো একমাস--অমাবস্যায় যদি পার হতে না পারে, পরবর্তী ভর! 
পূর্ণিমায় সে অতিক্রম করতে পারবে এ প্রণালী, অবশ্থ যদি না 
ইতিমধ্যে আশপাশের তিমিঙ্গিলের দল খবরটা জানতে পারে। 
ফার্পে মোয়াট-এর অভিজ্ঞতাট। তার নিজের জবানীতেই শুনুন ২ 
দীর্ঘ পাচ-ছয় বছর প্রবাসে কাটিয়ে আবার ফিরে এলাম 
্বাঞ্জিয়োতে। আমাদের সেই বাড়িতে । হ্যা, বাসা নয়, বাঁড়িই। 
আমি এখন বাজিয়োর বাসিন্দা । ঠিক দশ বছর আগে, ১৯৫৭ 
লালে যখন নিউফাউগুঙ্যাণ্ডের এই জনবিরল দক্ষিণ প্রান্তে প্রথম 
আমি তখনই এ ইচ্ছাট। জেগেছিল-__-এই ধীবরপল্লীতে বেশ কিছুদিন 
বাস করব, জীবনে জীবন যোগ করে ওদের শুখ-ছুঃখ, হাসি-অশ্রুর 
ভাগিদার হব। ওদের নিয়ে কিছু লিখব। ক্লেয়ার সেদিক থেকে 
আমার যোগ্য জীবনসঙ্গিনী_শহরের নানান স্ুখ-সুবিধ থেকে 
বঞ্চিত হতে ওর আপত্তি হল না। কিংবা কী জানি, সেও বোধকরি 
“বিশ্বাস করত এ মন্ত্রে: আমরা বলি বানপ্রস্থ যৌবনেতেই ভাল চলে! 
ভেবেছিলাম, একটা বাসা ভাড়! করব। পাওয়া গেল না! 
ভালোবাল। পাওয়া যত সহজ ভাল বাসা পাওয়া তত সহজ নয়। 
দ্বীপের পশ্চিম প্রান্তে একটা! দ্বিতল বাঙলে! অবশ্য পাওয়া গেল। 
মালিক বললে, ভাঁড় দেবে না তবে বিক্রয় করতে রাজী । অগত্যা 
তাই। টিলার মাথায় সমুদ্রের দক তাকিয়ে-থাক। সেই উদাসীন 
বাড়িটাকে কেমন যেন ভাল লেগে গেল। একঝাক সী-গাল্‌ 
আমাদের লোভ দেখাল। কিনেই ফেললাম বাড়িট।। 
প্রথম যখন আসি, তখন দ্বীপের এই অংশে ধীবরদের কুটিরগুলি 
'ছিল ছড়িয়ে-ছিটিয়ে, বেশ দূরে দূরে । শতকরা শতজনই' মৎস্যজীবী 
সাত-আট হাত লম্ব। €ডোরি'তে, মানে মাছধরা নৌকায়, ওরা সমূজে 
মাছ ধরে) তিন-চার শ' বছর ধরে বংশামুক্রমে । শীত প্রচণ্ড। 
বরফ পড়ে বছরের বেশ কয়েক মাস--তখন শীত-কাতুরে দ্বীপট। 
সদা কম্বঙগ মুড়ি দেয়। তারপর থ। আমরাও থ। বরফ গলতে 
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গুরু করলেই পধঘ্বাট কর্দমাক্ত । ওরই মধ্যে মৎস্যজীবীর। ছ-কুড়ি 
সাতের খেল! খেলে চলে। কাক-না-ডাকা ভোরে, পুবআকা শট? 
লালচে হওয়ার আগেই সোরগোল পড়ে যায়। ওরা বেরিয়ে পড়ে, 
মাছ ধরতে ; ফিরে আসে স্থয্যি ডুবলে, কখনও কখনও তৃক্কে। তারা 
যখন মাঝ-আকাশে । যারা সমুদ্র যায় না, তারাও বসে থাকে না 
জাল বোনে, জাল শুকায়, মাছের পাহাড় প্নাকিং বাক্সে লাদ দেয়। 
এ-সব কাজ মেয়েদের, বুড়োদের আর বাচ্চাদের । তবে এ-দেশে সাত- 
আট বছর পাড়ি দিলেই বাচ্চার! আর বাচ্চ। থাকে না, দাছুর সঙ্গে 
নৌক1নিয়ে বের হয়; আর সত্তর পার হলেও ওর! বুড়ো হয় না, তখনও 
নাতির হাত ধরে নৌক! নিয়ে বের হয়। তাই মাছ ধরার মরশুমে 
মেয়েরা ছাড়া আর যার ভাঙ্গায় থাকে তারা আবশ্যিক-ভাবে নিদস্ত-_ 
হয় এ পারের, নয় ও পারের । ওরা সুখী ছিল কিনা? তা তো জানি 
না। সারাদিন ওরা এত ব্যস্ত থাকত যে, কথাট। জেনে (ওয়া 
হয়নি । আর ব্যস্ত যখন থাকত না, তখন তো। নাচ গান, হৈ-হল্ল। ৷ 
সুধু যে রাতে ঝড় হত-_সমুদ্রের দিক থেকে বড় বড় ঢেউ বুক-ফাটা 
হাহাকারে আছড়ে পড়ত পাড়ের পাথরে, লী গালের মৃতদেহ 
ঝাপটে পড়ত পাষাণ-চত্বরে, সে রাতে ওরা নিশ্চপ বসে প্রহরের 
পর প্রহর গুণে যেত শুধু। কারণ ওরা জানত, নিশ্চিতভাবে 
জানত,_-ছু-একটা নৌকা ফিরবে না। সেটা কোন্‌ পরিবারের ? 
দ্রশ বছর পরে, এই এখন, দ্বীপের চেহারাট। কিন্ত আমূল পালটে 
গেছে। 
লিখতে যখন বসেছি, তখন একেবারে গোঁড়। থেকেই বলি : 
সভ্য দুনিয়ার মানচিত্রে বাজিয়ে! দ্বীপ প্রথম স্থান পায় ১৫২০, 
ঘবীষ্টাব্দে-পতু গীজ পর্যটক যোয়াজ আল্ভোরেজ ফাশান্দেজ যখন 
একে প্রথম আবিষ্কার করেন। তিনি এর নাম দিয়েছিলেন £ ] 11089 
03222 71211 ৬1565. অদ্ভুত ভবিষ্যদ্বাণী ! বঙ্গভাষে যার অর্থ: 
“সেন্ট উন্লার দ্বীপপুগ্ত । সেন্ট উন্ুলাকে মনে আছে নিশ্চয় ? 
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চতুর্দশ শতাবীতে জার্সানীর কোলন শহরের এই অপরিপামদর্শী 
মহীয়পী মহিলা বিশ্ব ইতিহাসে একট! অদ্ভুত স্বাক্ষর রেখে গেছেন । 
জেরুজালেমকে বিধর্মীদের হাত থেকে উদ্ধার করতে যুরোপের খ্রীষ্টান 
রাজন্যবর্গ তখন একের পর এক ক্রুসেড অভিযান চালিয়ে যাচ্ছেন । 
নেই দীর্ঘস্থায়ী সংগ্রাম-ইতিহাসের একটি অধ্যায় রচন1 করলেন সেন্ট 
উন্থুল1 তিনি অবতীর্ণ হলেন দশ সহত্ম অপাপবিদ্ধ কুমারী কন্ঠাকে 
নিয়ে ক্রুসেড অভিযানে যাবেন বলে। তার ধারণ ছিল, এ সব 
অপাপবিদ্ধা কুমারী কন্যার সতীত্বের তেজে মাথা নত করতে বাধ্য হবে 
শয়তানের পাশবশক্তি। তাই গিয়েছিলেন তিনি । বাস্তবে এগারে। 
হাজার অনাত্রাতা কুমারী কন্ঠ। যুদ্ধদাজে সঙ্জিত হয়ে "জরুজালেমের 
দিকে রওন। দেয়, সেন্ট উন্ুলাপ্প মৈনাপত্যে । আর ফিরে আসে না। 
বল। বাঞল্য, প্রাণদানের সৌভাগ্য তাদের হয়নি। বৰর বিধর্মীদের 
হারেম অলোকিত করেছিল দশ সহম্র কুমাপা কনম্তা! সমুদ্রের বুকে 
জেগে থাকা অসংখ্য কৌতুহলী দ্বাপকে দেখে সেই প্ভগীজ পর্যটকের 
মনে পড়ে গিয়েছিল মেণ্ট উন্দুলার বাহিনীর সেই হতভাগিনাদের । 
তাই এই নামকরণ । তিন-চার শ' বছরে নামকরণট! যে এমনভাবে 
সার্থক হবে আরও ব্যাপক অর্থে, তা নিশ্চয়ই সেই পরধধটক আন্দাজ 
করতে পারেননি । এ ছোট ছোট দ্বাপগুলিও যথারীতি আজ 
পাশধশক্তির হারেম আলোকিত করছে । তারাও যৌথভাবে ধধিত]। 

১৯৪৯ সালে বাজিয়ো ছ্বীপপুঞ্জকে কানাডার শাননে মানা হল। 
এতদিন ওর ছিল বস্তত স্বাধীন, প্রাতুটি দ্বীসের মৌড়জ। ছিল জেই 
দ্বীপের সমাজ-জীবনের নিয়ন্ত্রক । সমুত্র উপকূলের গড হাজং 
মাইলব্যাপী ভূ-ভাগে এমন প্রায় তেরশে? ভ্ড়ানো-ছিটানো। জন-লমপ্রি 
ছিল। প্রতিটি ধীবরের বাড়ী থেকে তার নিকটতম প্রতিবেশীর বাড়ি 
অন্তত মাইল-চারেক দুরে । ফলে ওর! ছিল সেই যাকে বলে £ আমর! 
সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজত্বে । 

দ্বীপপুণ্ধের মাঝামাঝি সবচেয়ে বড় দ্বীপ গ্র্যাপ্ডি-দ্বীপ ॥ সেখানে, 
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বলতি ঘন, কাছাকাছি ছোট ছোট মহল্লাঃ মেসার্স কোভ, মাড়ি 
হোল, ফাধি কোভ,গ্য হারবা'র ৷ এর দক্ষিণে কতকগুলো দ্বীপ সমুদ্রের 
কপালে চন্দনের ফৌটার মতো-_উত্তরে রিচার্ডন হেড আর প্রীনহিল । 
'্বীপের মধ্যে আটক-পড়। অকৃত্রিম হুদ অল্ডরিজেস পণড--যেন একটা 
রোমান এ্যান্ষিথিয়েটার। চারদিকে পাহাড় উঠে গেছে ঢালু হয়ে, 
তাতে যেন খাজকাট। দর্শকদলের আসন । এঁ অকৃত্রিম হুদের উত্তরে 
হা-হ। প্রণাঁলী। নাঁমট। অদ্ভূত__শুনেছি পৌরাণিক যুগে এ নামে 
এক দৈত্য ছিল জন্বুবীপে- তার প্রতাপ এখনও শেষ হয়নি। এই 
আকারাস্ত পুংলিঙ্গ শব্দটির শব্দরূপ মুখস্থ করতে হয় সংস্কৃত শিক্ষার্থীকে 
অর্থাৎ হা-হা দৈতোর বিরহে আজও টোলের ছাত্র 'হাহা-হাহোৌ- 
হাহাঃ করে বিলাপ করে । নিউফাউগুঙ্গ্যাণ্ডে হাহা-দৈত্যের নাম- 
মাহাত্ম্য নিশ্চয়ই পৌছায়নি, তবু ওর নাম হাহা-প্রণালী । সেখানে 
কড আর হেরিং পাওয়া যায় প্রচুর। দক্ষিণ থেকে মৎস্যজীবীরা এই 
হাহা-প্রণালীতে যাওয়া-আলার একট শট-কাট পথ খুর্জে পেয়েছিল 
এঁ অকৃতিম হদের মধ্য দিয়ে । পুশ.থ আর সাউথ-চ্যানেলের পথে 


অন্ডরিজেন পণ্ড দিয়ে। 
কানাডার শাসনকর্তার হারেমে প্রবেশের ইচ্ছা এ কুমারী 


কন্যাকূলের আদৌ ছিল না। তার! খুশি হত ব্রিটিশ ডোমিনিয়ান 
স্টেটস্‌ হিসাবে তাদের ভাঞ্জিনিটি বজায় রাখতে পারলে । কিন্তু তা 
হল না। হবে কেমন করে? ওরা তে। জানে না, ষোড়শ গোপিনীর 
জন্য এক কৃষ্ণ এই ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছেন । আজে হ্যা, কলির 
কেষ্ট: ছোট্টখাট্ট মানুষটি, অদম্য উৎসাহ, দুরস্ত উচ্চাভিলাষ এবং 
দক্ষ শাসক । নাম: ম্মলউড | 

তার হৃদয়টাও কাঠের- বৃহৎ কাষ্ঠ নয়, ম্মলউড। তারই 
প্ররোচনায় ছ্বীপবাসী একদিন চৌকে। চৌকো বাজে টিপ-ছাপ দিয়ে 
কি জানি-কি কাগজ ফেলে এল। শোন! গেল-_বাজিয়ো ঘীপপু্ের 
বাবতীয় কুমারী কন্যা, সেন্ট উন্ুলার সেই অক্ষতযোনীর দল 
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যোশেফ ম্মলউডের হারেমজাত হয়ে গেছে__বাঙ্জিয়ো৷ ছীপপুঞ্জ এল 
কানাডার শামনে এবং গোটা! নিউফাউগুল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী হলেন 
যোশেফ ম্মঙ্গউড | 

এর পর দীর্ঘ বাইশ বছর ধরে তিনি, বল! যায় প্রায় একা হাতে, 
দ্বীপগুচলোকে গড়ে-পিটে মানুষ করেছেন। ভ্রবিলাসানভিজ্ঞা 
কুমারী কন্তাদের পরিয়েছেন ত্রেসারী, প্যান্টি, মিনি স্বার্ট ! যাল্ত্রিক 
সভ্যতা এবং প্রযুক্তিবিদ্ভার প্রসারে মন দিলেন তিনি। বলতেন, 
সমুদ্রের দিকে পিছন ফিরে দাড়াও দিকিন ! না, আর মাছ ধর! নয়, 
এবার নতুন করে বাঁচতে শেখ-_-যেভাবে বাচতে শিখেছে আধুনিক 
ছুনিয়া। কল-কাঁরখানায় আমি ছেয়ে ফেলব দেশটাকে । কাউকে 
বেকার থাকতে দেব না। সবার আগে ভেঙ্গে ফেল এ বাপ- 
পিতেমোহর আমলের ভোরিগুলো, ছিড়ে ফেল মাছ ধরা এজীর্ণ 
জালগুলে।। 

আধুনিকতার একট মোহ আছে--অনেকেই ছেঁড়া জাল ফেলে : 
দিল সমুদ্রে ; খেয়াল করে দেখল না, মাছের বদলে নাগরিক সভ্যতার 
বীতংসে নিজেরাই ধরা পড়ল তাতে । সত্যই গড়ে উঠল কল- 
কারখানা। স্মঙ্গউড বিদেশী বেনিয়াদের ডেকে আনলেন, দ্বীপের 
যাবতীয় সম্পদ--খনিজ, বনজ, সবকিছুই জলের দামে ইজার! দিয়ে 
দিলেন। বিদেশী পুঁজিপতিদের তাঁতে পোয়া বারো । মুশকিল 
হল অন্যদিক থেকে । এমন ছড়ানো-ছিটানো জনসমাজে কারখানার 
কর্মী যোগাড় হবে কেমন করে? স্মলউড সমাধান বাতলালেন 
সহজেই । তৈরী হল বস্তি_-নাগরিক সভ্যতার জারজ সম্ভান-_ 
কঙ্গ-কারখানা ঘিরে । দূর দূর দ্বীপ থেকে নগদ প্রাপ্তির লোভে 
ছুটে এল মানুষ । 

কেউ কেউ মুখ বাঁকালো। বুড়োর দল মাথা নেড়ে বললে, এ 
তোর! ভালো করছিন না। বাপ-পিতেমে। যা! শিখিয়েছে, যা করে 
জন্ম-জন্ম দিন গুজরান করেছিল তাতেই লেগে থাক । 
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ভিমি--" 


কিন্ত ইচ্ছা থাকলেও উপায় কই? সমুদ্রে ভাসতে শুরু করেছে 
কারখানার তেল--মাছের বাঁক আর এ-পাড়া মাড়ায় না। মাছ 
আসে ন! খাড়িতে, তাই মানুষই ছোটে কারখানামুখো। কালো? 
হয়ে ওঠে সমুদ্র-মেখলা ছবীপের ইন্দ্রনীল আকাশ । 

আমর' প্রথম যখন ওখানে যাই তখন রাস্তা বলতে কিছু ছিল 
না, সুইচ টিপলে বাতি জ্বলে এমন তাজ্জব কথ! ওরা শোনেনি । 
১৯৬৩তে প্রথম এল মোটর গাড়ী । "আর তার চার বছরের মধ্যেই 
তৈরী হয়ে গেল টিন-বন্দী মাছের কারখানা । গড়ে উঠল নগর এবং 
আবষ্ঠিকভাবে একটি নাগরিক পৌরসভা । তার সভ্যবৃন্দ স্মলউডের 
ধামাধরা হ্যা-মান্ুষ। মেয়র বা নগরপ্রধান হচ্ছেন এ কারখানার 
মালিক-_স্মলউডের চামচাকুলতিলক | তার ইঠ্টমন্ত্রটা ছিল; যা 
আমার ভালো, তাই গোট। বাজিয়োর পক্ষে ভালো । 

আমাদের হু'জনের মতো বহিরাগতকে বাদ দিলে দ্বীপে মুষ্টিমেয় 
তথাকথিত সম্যমানুষ। কারখানার মালিক, তার* উচ্চবেতনের 
কয়েকজন সহকারী আর এক ডাক্তার-দম্পতি। ডাক্তার-দম্পতির 
সঙ্গে এ মেয়র-মেয়রাণীর একটা প্রতিযোগিতা কৌতুকের খোরাক 
যোগাত। কে কত প্রকটভাবে আধুনিকতার পরিচয় রাখতে 
পারেন বৈভবের মাঁপকাঠিতে । ইনি যদি ক্যামেরা কেনেন, উনি 
আমদানী করেন যুভি-ক্যামেরা; ইনি যদি ভাল জাতের ঘোড়া! 
কেনেন তো উনি আমদানী করেন সিডানবডি মোটর গাড়ি। 
টাকার গরম কারখানার মালিক তথ মেয়রেরই বেশি, কিন্তু তাকেও 
সমীহ করে চলতে হত-_বেমক্ধা' অসুখে পড়লে এ ডাক্তার-দম্পতিই 
এ দ্বীপে একমাত্র ভরসা। 

এ ছুটি পরিবারের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ছিল, ঘনিষ্ঠতা হয়নি 
না৷ হবারই কথা। বরং আমাদের বন্ধুত্ব হয়েছিল হান-পরিবারের, 
আর বাটখুড়োর সঙ্গে । হানরা ছু” ভাই--বড় কেনেথ এবং ছোট 
ড্যগলাস। বড়দা, বিয়ে করেছে, ছোটভাই কি জানি কেন এখনও 
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অবিবাহছিত। ওর! কিন্তু ওদের জাত-ব্যবসা ত্যাগ করেনি । বু 
প্ররোচনা সত্বেও নাম লেখায়নি কারখানার হাজিরার খাতায়। ছ” 
ভাই আজও ডোরি নিয়ে সমুদ্রে যায় রাত থাকতে । ফিরে আসে 
ডোরি বোঝাই মাছ নিয়ে। আজকাল মাছটা! আর বরফ-জাত 
করতে হয় না, বেচে দিয়ে আসে কারখানায় । 

বার্টখুড়ো অদ্ভুত মানুষ । সে যে কার খুড়ো, এ প্রশ্নটা 
প্রথমেই জেগেছিল আমার মনে। বার্টখুড়োর ভাইপো তাহলে 
কে? পরে খোজ নিয়ে জানলাম--গোট। গঁ। টাই তার ভাইপো 
বাটের উপর বয়স হলে এখানে সবাই 'খুড়ো? ; মহিল। হলে খুঁড়ি” ।' 
আঙ্কল বার্ট তো দশ-পনের বছর আগেই সার্বজনীন খুড়ো হয়েছে ॥ 

ংসারে আছে ওর 'মেয়েমানুষ'--কি জানি কেন সে ধর্মমতে 

বিবাহিত তার পত্বীকে 'জ্্ী” বলত না কখনও--“মাই ওয়াইফ নয়, 
“মাই উয়োম্যান? অথবা 'গ্ভাট উয়োম্যান' । আর ছিল তার একটা 
লোমওয়ালা কুকুর সীজার। শুনেছি এ গ্যাট উয়োম্যান? 
খুড়োকে অনেকগুলি সম্ভান-সম্ততি উপহার দিয়েছিল । তারা কেউ 
নেই-_কিছু গিয়েছিল সমুদ্রে মাছ ধরতে, আর ফেরেনি । কিছু চলে 
গেছে বিদেশে চাবরি করতে, আর আসেনি | 

বাটখুড়ে। প্রায় প্রতিদিনই সন্ধ্যায় আমার বৈঠকখানায় এসে 
বদত। চেয়ারে সে কিছুতেই বসবে না। ক্রেয়ার তাই ওর জন্য 
একট! কাঠের প্যাকিং বাক্স রেখেছিল বৈঠকখানায়। তার উপর 
জাকিয়ে বসত খুড়ো, মন দিয়ে আমার রেডিওতে সান্ধ্য সংবাদট? 
শুনত। সংবাদ শেষ হলেই বলত ; শুয়োর! শুয়োর ! সব শাল 
শুয়ার-কা-বাচ্চা ৷ 

ক্লেয়ার ক্রমশ; এসব গ্রাম্য গালে অভ্যন্ত হয়ে গেছে। রামাঘর 
থেকে হয়তো সাড়া দেয় : কী খুড়ো? কাকে গাল পাড়ছ অমন 
করে? 

ধপধপে চুলদাড়ি নমেত মাথাট। নেড়ে খুড়ো বলত: না গে! 


৪৪) 


ভালে।-মান্ষের-বেটি, গাল দিইনি। গাল দেব কেন? শুয়োরকে 
শুয়োর বললে কি গাল দেওয়া হয়? 

আমাকে তখন প্রশ্ন করতেই হত, কিন্তু কাদের কথা বলছ তুমি? 

: সববাই ! কে নয়? এ তোমার রেডিওর ভেতরের বক্তিয়ার 
খিলিজি থেকে শুরু করে ডাক্তার, মেয়র, স্মলউড কে নয়? লার্ড 
ঘীসাঁস জানেন, আমরা এখানে সবাই দিব্যি স্বখে ছিলাম । সববাই 
এককাট্রা। কারও কোনও বিপদ হলে প্রতিবেশী হুমড়ি খেয়ে 
পড়ত। এ মেয়েমানুষটার, মানে তোমাদের খুড়ীর যখন প্রথম 
বাচ্চ। হল, টমের বাপ,_ও, টমকেই তোমরা! দেখনি, তার বাপকে 
কোথা থেকে চিনবে ?_-সে যাই হোক, তখন আমাকে কি কেউ 
কিছু করতে দিল গা? ওরাই দাই ডেকে আনল, জল গরম করল, 
নাড়ি কাটল, তাপ-জ্যাক দিল। আর আজ? কোন শালা খবর 
রাখে না তার পাশের বস্তিঘরে কে থাকে । যদি কেউ মৃত্যু যন্ত্রণায় 
ক্যাকায় তবে ওরা বড়জোর উঠে গিয়ে সেদিকের জাম্মালাট বন্ধ 
করে দেয়। ব্যস। 

আমাকে সহানুভূতি দেখাতে হয়ঃ যুগের হাওয়া ! 

£ যুগের নয় গো ভালোমান্ষের পো। হুজুগের হাওয়া! এ 
কারখান। বানানোর হুজুগ ! কী চতুবর্গ লাভ হল এতে? 

ক্লেয়ার এসে ফায়ার-প্লেসটা উস্কে দেয়: কেন? কত কি 
হল! রাস্ত। হয়েছে, বিজলি বাতি হয়েছে, রেডিও শুনছ, সিনেমা 
দেখছ! উন্নতি হচ্ছে না? 

খুড়ো। যেন গন্গনে ফায়ীব-প্লেদ। লাফিয়ে উঠে বললে, এমন 
হাঁড়-জ্বালানি কথাটা তুমি বলতে পারলে গা! ভালোমান্ষের-বেটি ? 
একে তুমি উন্নতি বল? কাক পাকলে বেলের কী? রাস্তা কি 
জন্যে দরকার? ওদের মটোর গাড়ির জন্য। বিজলি আছে 
আমাদের কারও ঘরে? রেডিও না ঞুনে, দিনেমা না দেখে কি 
আমাদের এতদিন চলছিল না? সার! এলাকাটায় পা ফেলবার জে! 
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নেই--সব ঠাই তোবড়ানে! টিন আর ভাঙা বিয়ারের "বোতল । 
আকাশটাকে পর্যন্ত কালো-নিগার করে ছেড়েছে চিমনির ধোঁয়ায় ! 
অমন যে সর্বংসহা সমুদ্দ র তাকেও তেলচিটে মাছুরের মতো। নোংরা 
করে ফেলেছে গা! 

কেনেথ হানও মাঝে মাঝে আসে--যেদিন নৌকা নিয়ে বার হয় 
না। আমাকে বলত, আপনি, স্তার একবার বুঝিয়ে বলুন না 
ড্যগকে। ছু-কুড়ি পাঁচ বয়স হয়ে গেল-_আর কবে সংসার পাতবে ? 

আমি বলতুম, তার আমি কি করতে পারি? ড্যগ যদি বিয়ে 
না করতে চায় তাতে তুমিই বা অমন জৌর-জবরদস্তি করছ কেন? 

কেনেথ মাথ। নেড়ে বলত £ সে অনেক কথা স্তার। একদিন 
সময়মত বলব। আমি নিজেকেই অপরাধী মনে করি এজন্য । 
বলব, সব কথ! বলব একদ্রিন। 

কেনেথ অবশ্য বলেনি । তবু কথাট! আমার কানে গিয়েছিল । 
কেনেথের স্ত্রী জানিয়েছিল ক্লেয়ারকে--তরুণ বয়সে ড্যগলাস হান 
একটি মেয়েকে ভালোবেসেছিল। গ্রামেরই মেয়ে। তখন ডাগের 
বয়স বাইশ-তেইনশ, মেয়েটির উনিশ-কুড়ি । বিবাহে বাধা ছিল নাঃ 
কিন্ত হঠাৎ এক মুতিমান বাঁধা উপস্থিত হল। জানা গেল, এঁ 
কুমারী মেয়েটি মা হতে চলেছে। সে অনেকদিন আগেকার কথা । 
তখনও স্মলউড বাজিয়োকে আধুনিক করেননি । গ্রাম্য সমাজে 
মেয়েটিকে একঘরে করা হল। ড্যগ নাকি তার দাদাকে এসে 
বললে, তা সত্বেও সে খেয়েটিকে বিবাহ করতে ইচ্ছুক । বললে, 
অঙ্জাত সন্তান নাকি তারই। কিন্তু মেয়েটি নিজেই অস্বীকার 
করল--কে তার সর্বনাশ করেছে তার নাম কিছুই বললে না। 
নামটা জানা যায়নি শেষ পর্যস্ত । গভিণী মেয়েটি নাকি আত্মহত্যা 
করে। 

এদের নিয়েই কেটে যাচ্ছিল দিন। ডাকহরকরা, দুধওয়ালা, 
মুদি, রুটিওয়ালা, ধোপানীরাও আমাদের বন্ধু। মাঝে মাঝে তারা 
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আসত। যদিও সম্ত্রমের একটা কৃত্রিম দূরদ্থের অস্তিত্বকে কিছুতেই 
অস্বীকার করতে পারতাম না-ওর সোফায় বসবে না, সমানে- 
সমানে কথ! বলবে না। তবু নানান প্রয়োজনে ওরা পরামর্শ নিতে 
আসত এই লেখাপড়া জানা মানুষ ছুটির কাছে। মেয়ের] মেয়েলি 
পরামর্শ নিতে আমার নজর এড়িয়ে কখনও কখনও আসত র্েয়ারের 
কাছে। 

পাঁচ বছর পরে দেশে ফিরে দেখলাম, অনেক কিছুই বদলে গেছে 
_-কিন্তু ওদের সেই সম্ভ্রম-মেশানো ভালোবাসাটায় ভাটার টান 
ধরেনি। যাবার সময়, পাঁচ বছর আগে বাড়ির চাবিটা রেখে 
গিয়েছিলাম প্রতিবেশিনী ধোপানীর কাছে। জাত-ধোপানী নয়, 
লে ছিল মংস্তজীবী মরদের ঘ্বরণী। স্বামীকে সমুদ্র টেনে নিল, তাই 
ও গ্রামের আর পাঁচজনের কাপড় কেচে গ্রাসাচ্ছাদন করে। ফিরে 
এসে দেখলাম--ঘরদোর ঝক্ঝকৃ, তকৃতক্‌ করছে ; মায় পর্দাগুলো। 
পর্যন্ত সগ্য কাঁচা, রান্নাঘরে বালতিতে জল! দলবেধে প্রতিবেশীর 
এল স্বাগত জানাতে; পাঁচ বছরের জমা খবর দিল তার1 _ফ্রেড- 
খুড়ো ৬সাগর পেয়েছে, কেনেথ হানের একটি বন্যা হয়েছে, গত 
বছর ক্যারিবু ( এক জাতের হরিণ ) বিশেষ ধরা পড়েনি, মাছের 
ঝাঁক এ মরশুমে কম, জালের সুতোর দাম উধ্বগামী, প্রতি শনিবার 
কারখানার প্রাঙ্গণে সিনেম। দেখানে। হয়। 

ক্লেয়ার তার ঝোল! থেকে বার করল ক্যাণ্ডি আর কেক-_বিদেশ 
থেকে আনা। ভাগ করে সবাইকে দিল। বাটখুড়োর জন্য সে 
একট! ওক-কাঠের পাইপ এনেছিল, খুড়ীর জন্য ঘাসের চটি । বুড়ো 
তো উপহার পেয়ে খুব খুশি । 

হঠাৎ যেন মনে পড়ে গেল, বার্টখুড়ে। বলে ওঠে £ ও হো ! ভুলেই 
যাচ্ছিলাম! ভালো-মান্যের বেটি! আজ আর তুমি উনানে আচ 
দিও না। এ মেয়েমানুষটা। বলেছে--তোমর! হুজন আজ আমাদের 
বাড়িতে খাবে। প্রথম দিন তো! গোছাতে-গাছাতে সময় লাগবে। 
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সে রান্রে বার্টখুড়োর বাড়িতেই আমাদের নৈশাহার সারতে 
হল। খুঁড়ী একা হাতে বেশি কিছু আয়োজন করে উঠতে পারেনি । 
ভাড়ারেও তার নিত্য-ভবানী। হাতে-গড়া ব্রাউন রুটি, কড়া করে 
ভাজা হেরিং মাই, ম্যাকারেল মাছের গ্রেভি, আর ঘরে-করা মদ। 

তাই তৃপ্তি করে খাওয়া গেল। ক্লেয়ার রান্নার প্রশংসা! করতেই 
হো! হো করে হেসে উঠল বাটখুড়ো। বললে, আসলে তোমাদের 
ক্ষিধে পেয়েছিল প্রচণ্ড! সস ইস্‌ ছ্য বেস্ট হাঙ্গার-_ 


খুব ছেলেবেলা থেকেই তিমি জন্তটার প্রতি আমার দূরস্ত 
কৌতৃহল। যতদূর মনে পড়ে, অতি শৈশবে ঠাকুর্দার কোলে বসে 
একটা ছড়া শুনতাম, তখন থেকেই আমার চরিত্রে এই তিমি-প্রেমের 
সুচনা । ছড়াট! আছ্যন্ত মনে নেই, তবে শুরুটা আছে £ 
[1 076 0200 968. 11520 ৪ 17710, 
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ছিল এক তিমি সেই উত্তরে-সাগরে 
খান্দানী বাপু তার, ফিরত সে হাঁ করে-"' 
যতদূর মনে পণ্ড, ছড়াটায় বর্ণন৷ করা হয়েছিল__কীভাবে সেই 
'তিমি সমস্ত সমুদ্রের অধীশ্বর হয়ে ওঠে। সবাই তাকে সেলাম 
জানায়, খাতির করে। তারপর একদিন সে হঠাৎ লক্ষ্য করল একট! 
বিজাতীয় বিশালকায় জলজন্ত তাকে পাত্বা ন! দিয়ে পাশ কাটাচ্ছে। 
তিমিরাজের মেজাজ গেল বিগড়ে । হাতভানা দিয়ে সে কবিয়ে 
দিলে এক থাগ্নড়। ফল হল মারাত্মক! কারণ এ অচেনা 
জলজন্তট। ছিল একট! ডুবোজাহাজের টর্পেডে! ! 
ছোটদের ছড়ায় একটা করে নীতিবাক্য থাকবেই ; এ-ক্ষেঞ্জে 
বোধকরি ছড়াকার শিশুমনে একট। প্রভাব বিস্তার করতে 
চেয়েছিলেন: অহৈতুকী কৌতূহল ভালে। নয়। আমার ক্ষেন্ডে 
প্রভাবটা ঘটল বিপরীত-_-আমার কৌতুহল গেল বেড়ে, এ তিমির 
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বিষয়ে। আর আমার সহানুভূতিও গেল এ তিমিটার দিকে । 
আমার মনে হয়েছিল, এ ডুবোজাহাজটা তিমিরাজের সরলতার, 
অন্তায় সুযোগ নিয়েছে 

ক্রমশঃ যখন বড় হলাম, 17017-1)07091 10008 0 1166 
| প্রসঙ্গত, এর বাংলা কী? 'ন্ুষ্তেতর? নয়, 4)01)-এ কোনও 
“ইতরামী” নেই; "অমানুষ" শব্টাতে আমরা যে যোগরূঢ় ব্যঞ্জন! 
আরোপ করেছি সে অমানুষিকতার+ সঙ্গে 000-1000781) শবটা। 
সমার্থক নয় ]-এর দিকে আমার তীত্র আগ্রহ জন্মালো। আর 
জীবজগতের সর্ববৃহৎ প্রাণীটির প্রতি জন্মালে! এক ছুরন্ত কৌতৃহল। 
অনেক বই ঘে'টেছি ওদের কথা জানতে । তখনও) অর্থাৎ এই 
নিউফাউগল্যাণ্ড আসার আগে পর্ষস্ত আমি কখনও কোন বড় জাতের 
তিমি দেখিনি ৃ 

সেটা দেখলাম ১৯৬২ সালে । ক্লেয়ার আর আমি ছু'জনেই 
ছিলাম রান্নাঘরে । আমাদের প্রতিবেশী ওনী স্থিকল্যা্ড হঠাৎ 
ছুটতে ছুটতে এসে হাজির । বললে, শিগণীর বাইরে আসুন স্যার । 
ওর এসে গেছে । 

ওরা! “ওরা” কার? 

১ সেই যাদের কথা সেদিন বলছিলেন । এক বাঁক তিমি ! 

এক ঝাঁক তিমি! বাইনোকুলারট! তুলে নিয়ে আমরা ছু'জনেই 
ছুটে বাইরে আসি। আশ্চর্য! তীর থেকে সিকি মাইলও হবে না 
_-কয়েকটা জলজন্ত ঘোরাফেরা করছে । ভিমিই তো? চোখে 
যেটুকু দেখছি তা নিতাস্তই অকিঞ্চিংকর--এঁ যখন শ্বাস নিতে উঠছে 
_-গ্যাত্বটুকুন দেহ এক-নজর বাঁকিদর্শনে দেখাচ্ছে । তবে নিঃশ্বাসের 
ফোয়ারাটার জোর আছে বটে। কীজাতের তিমি ওরা? কত 
বড়? আমর ছ'জনেই শ্তভ্তিত। মহাসমুদ্রের সেই দুরস্ত বিস্ময় 
অযাচিত এসেছে আজ আমাদের দৌরগোডায় ! 

ক্রেয়ার বললে, কী মনে হয়, কোন বড় জাতের তিমি ? 
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আমাকে জবাব দিতে হল না, দিলেও আন্দাজে বলতে হত ) 
আমার পিছন থেকে কে যেন বলে উঠল £ হ্যা গো ভালো -মান্ষের- 
বেটি! ওগুলো ডানা-তিমি । ঢ$0-অ1816। 

ক্লেয়ার বলে, কি করে বুঝলে ? 

£ ওর শ্বাস ফেলবার কায়দ! দেখে । পর্বতাৎ বহ্িমান ধৃমঃ ! 

£ কত বড় হবে ওগুলো ? 

£ অন্তত ছয়-ডোরি তে! হবেই । 

১ ছয়-ভোরি! তার মানে? 

বার্টখুড়ো ফুট-ইঞ্চি বোঝে না, মিটার সেন্টিমিটারও নয়। তার 
ছুনিয়ায় দৈর্ধের মাপকাঠি “ডোরি”__মাছ-ধরা নৌকা । আমি মনে 
মনে হিসাব কষে পাদপুরণ করি _ তার মানে প্রায় সত্তর ফুট! 

খুড়া বললে, দেখে নিও। ওরা সারাটা শীতকাল এখানে 
থাকবে। রোজই ওদের দেখতে পাবে-আশপাশে হুস্‌হুস্‌ করে 
শ্বীন ফেলছে । ওরা-হেরিং খেতে আসে এ-পাড়াঁয়_ 

বাধ! দিয়ে বলি, কিন্তু আমি তে! জানতাম ডানা-তিমি শুধু ক্রিল 
খায়। 

হো-হো। করে হেসে ওঠে বাটখুড়ো £ গোপাল চিনেছেন শালুক 
ঠাকুর! না হে ভালো-মান্ষের-পো, দে হল গিয়ে নীল-তিমি। 
তারা সাত-আট ভোরি লম্বা। ভাঁনা-তিমি গ্রীষ্মকালে ক্রিল খায়, 
শীতকালে হেরিং। এসব কথা তোমাদের এ কেতাবে লেখা 
থাকে না। 

সেদিনই নানান আলাপে বুঝতে পারলাম, এ নিরক্ষর মতস্য- 
জীবীর জ্ঞানের পরিধি । সমুদ্রের নানান খবর সে সংগ্রহ করেছে 
জীবনে জীবন যোগ করে । দেখেছে নিজের চোখে, শুনেছে নিজ্বের 
কানে। সমুদ্র তার অনেক কিছু কেড়ে নিয়েছে-_-তিন-তিনটি পুত্র, 
ছটি পৌত্র; তবু ওর কোনও অভিমান নেই। সমুদ্রকে মে অভিশাপ 
দেয় না। সমুদ্রকে সে ভালোবাসে । অনেক সময় দেখেছি কর্মহীন 
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"সবসরে ও চুপ করে বসে থাকে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে । গ্রখনও 
--এই বৃদ্ধ বয়সেও সে ডোরি নিয়ে মাঝে মাঝে বেরিয়ে পড়ে। 
আমার বিশ্বাস, মাছ ধরার অছিলায় ও এ তরঙ্গ-স্তনিত সমুদ্রের 
বুকের মাঝখানে গিয়ে দীড়াতে চায় ; অস্তেবাসীর মতে পাড়ে বসে 
যখন হাঁপিয়ে ওঠে তখন মাছ ধরার অছিলায় ও বেরিয়ে পড়ে। 
হয়তো, দিগন্ত ঘেরা বাঙ্্য-সহচরীর সঙ্গে ছুটে! প্রাণের কথা বলে 
আসে। থুড়ী সেটা বোঝে, জানে, এ নীলাম্বরী পরা নিত্যনবীনাহ 
খুড়োর জীবনে প্রথম প্রেম, খুড়ির সতীনে ! তাই ফিরে এলে জানতে 
চায় নাঃ মাছ পেলে নাকি কিছু? বরং বলে, কী প্রাণট। 
ঠাণ্ড। হল ? 

সে-বছর সার! শীতকাল ধরে আমরা এ তিমিগুলোকে দেখেছি। 
মেই ১৯৬২ সালে । প্রায় প্রতিদিনই সান্ধ্য আসরে তিমির প্রসঙ্গ 
উঠে পড়ত, বার্টখুড়ো, খুড়ী, ওনী, হান-ভাইর] যখন এসে বসত 
আমাদের বাইরের ঘরে । ওরা সবাই বসবে কার্পেটের উপর পা-মুড়ে। 
শুধু বনগ্রামের শিবাসম্রাট বসতেন তার নিরিষ্ট প্যাকিং বাক্সের 
সিংহাসনে । ওরা সন্ধ্যাবেলায় এখানে জয়ায়েত হত--আমার মনে 
হয়__ ছুটি কারণে । প্রথমত আমাদের বৈঠকখানায় ফায়ার-প্লেসে 
আগুন জ্বলে; ওদের জালানি কেনার পয়সা নেই। দ্বিতীয়ত এই 
বহিরাগত পরিবারটির কাছে ওরা হয়তো এমন কিছু পেত যা 
এ-ছ্বীপের আর পাঁচটা! ভদ্রলোকের পরিবারে গিয়ে পেত না। 
আলোচনাট1 ঘুরে-ফিরে তিমির দিকে মোড় নিলেই বা্টখুড়ো তার 
অভিজ্ঞতার ঝুলি ঝেড়ে নানান গল্প শোনাতে।। মনে আছে, 
কথাপ্রলঙ্গে একদিন খুড়োকে একটা কঠিন প্রশ্ন করেছিলাম-_ 
নিশ্চিত জেনে যে, খুড়ো এবার কাৎ হবে। উত্তরট! তার জানা 
নেই। কারণ এই রহস্তের কোনও কিনার! বিজ্ঞান এখনও করতে 
পারেনি । অস্তত জীববিজ্ঞানীদের নানান গ্রন্থ ঘেটে এই অসঙ্গতির 
'কোন যুক্তিনির্ভর সমাধান আমি খুঁজে পাইনি। আমাকে সেদিন 
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খুড়োই বরং কাৎ করেছিল! আমাকে স্তম্ভিত করে দিয়ে খুড়ো 
তাঁর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় যে সমাধান বাতলালো, সেটাকে অস্বীকার 
করতে পারিনি । 

ব্যাপারটা খুলেই বলি £ 

'আমি বলেছিলুম, খুড়ো, একটা কথা তো মানবে- জীবজগতে 
প্রত্যেকটি প্রাণীর দক্ষিণ অঙ্গ তার বাম অঙ্গের দর্পণ-প্রতিবিস্ব ? 
মানে, ডান দিকে কান, পাখনা, হাত থাকলে তা ব! দিকেও থাকবে ? 
ডান গালে দাড়ি কেশর-আজি দাগ থাকলে ত! বা গালেও থাকবে ? 
পশ্-পাখি-মাছ কীট-পতঙ্গ সর্বত্রই এ আইন সমানভাবে প্রযোজ্য । 
মানো তো? 

খুড়ে! তার সদ্ভপ্রাপ্ত ওক-কাঠের পাইপে আগুন ধরাতে ধরাতে 
বললে, না। সব ঠাই নয় চ0163 1306 00০ 6০600101) ! 
অর্থাৎ পরিচায়কই নিয়মের ব্যতিক্রম ! ডানা-তিমির বেলায় তা 
নয়। তার ডান দিকের ঝিল্লি এই আমার দাড়ির মতো ধপ ধপে কিন্তু 
বাঁচোয়ালের বিল্লি এ ভালো -মান্ষের-বেটির চুলের মতো! কুচকুচে ! 

অর্থাৎ খুড়ো আমার মুখের কথাটা! কেড়ে নিয়েছে । আমি 
লেঙ্গি মারবার উপক্রম করতেই সে যেন বলে বসল: লেঙ্জি মারতে 
চাইছ বুঝি? 

ফলে চেপে ধরলাম তাকে: এবার বল তো, সেট কেন? 
ডানা-তিমি কেন এমন দুর্লভ ব্যতিক্রম ? 

থুড়োর ফুটিফাট। মুখে হাসিটা ছড়িয়ে গেল। দীতে পাইপটা 
কামড়ে ধরেছে। ফুক্ফুক করে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বললে__ 
হুম! জববর প্রশ্ন তুলেছে! তা তোমাদের কেতাবে কি বলে? 

একটু চটে উঠে বলি, কেতাবে কিছু বলে না। তুমি কি বল? 
জান তার কারণটা? 

সাগরনীল চোখের মণি ছুটে। ঢাক পড়ে গেল। চোখ বুজে 
ঘমিটমিটি হাসি মিশিয়ে বললে, জানি । 
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: কী? বল দিকিন ? 

ফায়ার প্লেসের দিকে বঙিরেখাস্কিত হাত ছটো বাড়িয়ে আগুনের 
তাপ নিতে নিতে বললে, তাহলে একটা গল্প শোন। অনেক-_ 
অনেক দিন আগেকার কথা। আমার বয়স তখন দশ-বারে।। 
ঠাকুর্দীর সঙ্গে ডোরি নিয়ে মাছ ধরতে যেতাম । তখন ঝাঁকে ঝীকে 
ডানা তিমি আসত এই বাজিয়ো-পাড়াঁয়। দলছুট কুঁজি-তিমি, 
রামীতাল, এমন কি নীল-ভিমিকেও দেখেছি । তবে ডানা-তিমিই 
আসত বেশি । তার! আমাদের ডোরির আশপাশে শ্বাস ফেলতো।। 
এত কাছে যে, বৃষ্টির ছাটের মতো তা আমাদের গায়ে এসে লাগতো । 
ওর] জানত, আমরাও ওদের মতো। মাছ ধরতে আসি। একদিন 
সন্ধ্যা হয় হয়, আমি বসে আছি ডোরির মাথায়, ভোরি বোঝ।ই 
হেরিং_ হঠাৎ গ্র্যাণ্ড-পা বললে, "ছ্যাখ দ্যাখ খোকন ! কাণগুটা গ্ভাখ 1” 
_-তাকিয়ে দেখি তিন-চার ডোরি তফাতে একটা প্রকাণ্ড ভ্ানা- 
তিমি অদ্ভুত কায়দায় হেরিং মাছ ধরছে। সে সমুদ্রে পাক খাচ্ছে। 
প্রথমে বড় বড় পাক--ত'র বেড়াজালে হেরিংগুলো ইতি-উতি 
ছুটছে! তারপর তিমিটা তার পরিক্রমা-বৃত্বের ব্যাসট। ক্রমশ 
ছোট করে আনতে থাকে-অর্থাৎ মাছগুলোকে সন্কৃচিত পরিসরে 
ঠাসবুনোট করে ফেলে । শেষে গ্াখ-না-গ্াখ সাঁৎ করে ছুটে আসে 
সেই কেন্দ্রের দিকে, বিরাশী-সিকা হা! করে। বললে-ন। পেতায়- 
যাবে ভালোমান্ষের-পো! এক হই-য়ে সে সবকটা মাছকে গিলে 
ফেলল । ব্যস ! চোখের পলক ন1 ফেলতে তলিয়ে গেল সমুদ্রের তলায় ! 

বাটখুড়ো। থামল! হেলান দিয়ে বসল। আর ফুকৃফুক করে 
ধোয়া ছাড়তে থাকে। 

আমি প্রশ্ন করি, তাতে কি হল? 

গন্ভীরভাবে খুড়ে। বললে, তিমিটা পাক খাচ্ছিল র্লুক-ওয়াইজ- 
চালে! মানে ঘড়িটাকে টেবিলে চিৎ করে রাখলে কাটা যেদিকে 
পাক খায়! 
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'আমি বিরক্ত হয়ে বলি, তাতেই বা কি হল? 

খুড়ো তখনও নিধিকার । বললে, ডানা-তিমি এভাবেই মাছ 
ধরে। আমি বহুবার দেখেছি। মাছ ধরার সময় ওরা কখনও 
এ্যার্টি-ক্রক-ওয়াইজ পাক খায় না। সব সময়েই ঘড়ির কাটার মত। 

আমার ততক্ষণে ধের্যচ্যুতি ঘটে । ধমকে উঠি: তা তে। 
আমি অস্বীকার করছি না! কিন্তু আমাদের মূল প্রশ্নট। কী ছিল? 

খুড়োরও এতক্ষণে ধৈর্যচ্যুতি ঘটল। বললে, কেতাব পড়ে 
পড়েই তোমার এমন নিরেট বুদ্ধি হয়েছে ভালোমান্ষের-পো! ! 
শোন, বুঝিয়ে বলি-_ 

খুড়ো৷ তার অমার্জিত ভাষায় যে ব্যাখ্যা দিয়েছিল সেই যুক্তিটাই 
বোধকরি প্রযোজ্য । হয়তো কেন-_ এটাই নিশ্চিত প্রকৃত ব্যাখ্য। | 
তিমি যখন চক্রাকারে মাছগুলোৌকে বন্দী করে তখন এ বৃত্বের 
কেন্দ্রটিকে আলোকিত করার প্রয়োজন ছুটি কারণে। প্রথমত 
মাছগুলে! আলোকবিন্দুর দিকেই কেন্দ্রীভূত, হয়; দ্বিতীয়ত তিমি 
নিজেও দেখতে পায় মাছগুলোকে ৷ যেহেতু ডানা-তিমির দক্ষিণ 
চোয়ালের বিল্লিগু:লো শ্বেত বর্ণের এবং যেহেতু সে দক্ষিণাবর্তে পাক 
খাচ্ছে তাই সের প্রতিফলিত আলোকে বৃত্তের কেন্দ্রস্থ জলরাশি 
আলোকিত হয়। সেযাপ প্রদক্ষিণ না করত, বামাবর্তে পাক 
খেত তাহলে এটা হত না। অর্থাৎ লক্ষ লক্ষ বছরের বিবর্তনে 
জিরাফ যেমন গাছের উচু ডালের পাতা খাওয়ার প্রয়োজনে গলাকে 
লন্ব। করেছে, গঙ্গাফড়িং তার গায়ের রং করেছে ঘাসের মতো সবুজ, 
জেত্র। রয়াাল বেঙ্গল টাইগার গায়ে জড়িয়েছে ডোরাকাট! চাদর, 
তেমনি ডানা-তিমি তার মুখবিবরের দক্ষিণ প্রান্তের বিল্লিকে করে 
তুলেছে মন্ণ এ্যালুমিনিয়াম দর্পণের মতো! ধপধপে সাদা! তাই সে 
শুধু দক্ষিণাবর্তেই প্রদক্ষিণ করে । 

এসব কথা কোনও কেতাবে লেখা নেই। বাটখুড়োর জীবনে 
জীবন যোগ কর! অভিচ্ঞভার অনুবেদন। এ-নিয়ে আপনারা একট! 
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খিসিস্‌ লিখতে পারেন। জীববিজ্ঞান ডক্টরেট পাওয়া হয়তো 
অপভ্ভব হবে না। 

২১শে জানুয়ারী, ১৯৬ ছিল শনিবার । কৃষ্ণা প্রতিপদ। 
কেনেথখ আর ড্যগ. ছ-ভাই যথাদীতি তাদের সাবেক মাছধরা ডোরিটা 
নিয়ে যধন বের হয় তখনও পুব-আকাশের গায়ে ঘুমজড়ানে। 
কুয়াশা । মাডি হোল থেকে ওর! গিয়েছিল হা-হ। প্রণালীর দিকে । 
সারাদিন সেখানে মাছ ধরে পড়ন্ত বেলায় ডোরি-বোঝাই হেরিং নিয়ে 
বাড়ি ফিরছে--গ্রীণহিল দ্বীপ পাক মেরে নয়, অণ্তরিজেস্‌ পণ্ড -এর 
শর্টকাট পথে। যাওয়ার সময়েই সাউথ-গাট দ্বীপের কাছাকাছি 
ওর! একঝাঁক ভানা-তিমির অস্তিত্ব টের পেয়েছিল, ভ্রক্ষেপ করেনি । 
এ বছরও গোটা কয়েক ডানা-তিমি যে শীতকালীন ডেংচি-বাবুর মত 
বাজিয়োর ধারে কাছে থান। গেড়েছে, এ সংবাদ ওদের অজ্ঞাত ছিল 
না। তার। কোনও ক্ষতি করে না। 

আকাশে ছুধ-ছানা-কাটা মেঘ। পশ্চিম দিকটা গ্র্যানাইট 
কালো। আবহাওয়ার খবর £ ঝড় হতে পারে । তাই পাচ অশ্বশক্তির 
ডোরিট1 নিয়ে দিনের আলো থাকতে থাকতে ওর! ডেরায় ফিরতে 
আগ্রহী । পুশ-থ, প্রণালীর ভিতর দিয়ে সাবধানে ডোরিটাকে নিয়ে 
অন্ডরিজেস পণ্ডে ঢুকেও ওরা কিছু টের পায়নি । কিন্তু হদের 
মাঝামাঝি আসতেই একট। অদ্ভুত আওয়াজ কানে গেল ঃ হু-_হুস্‌। 

মুক্ত সমুদ্রে এ শব্দে অবাক হবার কিছু নেই । কিন্তু এখানে ? 
এই বদ্ধ হদে ? 

কেনেথ পরে আমাকে তার অন্ুভূতিট। বর্ণনা করেছিল ঃ হকৃ 
কথ বলব কর্তা, আমি অ্রেফ চুপসে গেলাম, এখানে অমন “-হছুস্‌; 
করে কোন্‌ সুন্বদ্ধির-পো ! ঘুরে দীড়াতেই নজর হল--ই-য়া এক 
পেল্লায় তিমি । লম্বাইতে-_কিছু না হয় তো পাঁচ ডোরি। আমি 
বললুম, ড্যগ. মা-মেরীর নাম জপ কর। 

তিমিটা কিস্তু ওদের আক্রমণ করেনি । ভূ-স্‌ করে ডুব দিল। 
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ড্গ পুরো দমে এদিন চালালে! দক্ষিণ প্রণালীর দিকে । কিন্ত কয়েক 
কদম যেতে না যেতেই এক কাণ্ড । মাঝ দরিয়ায় তিমিটা ভেসে উঠল * 
প্রশ্বান ছাড়ল, তারপর দম ধরে "নক্ষব্রবেগে ছুটে গেল এ দক্ষিণ 
প্রণালীর দিকে । কেনেথ ভাবছিল- জন্তট। মরিয়া হয়ে পালাবার 
চেষ্ট! করছে-_কিন্তু পারবে না-_নির্থাত ধাক! খাবে ডুবো পাথরে । 
কিন্ত না! একেবারে শেষ মুহুর্তে সে গতি সম্বরণ করল। যেন বুঝে 
নিল তার বিরাট দেছট1 গলবে না । তলপেট খান-খান হয়ে যাবে এ 
স্কীর্ণ অগভীর প্রণালীর ডুবো পাথরে । তিমিট! ফিরে গেল মাঝ 
দরিয়ায়। থামল নাকিন্ত। মোড় ঘুরে আবার ছুটে এল ভীমবেগে 
_আশ্চধ! শুধু একেবারে একইভাবে শেষ মুহুর্তে আচমক1 থেমে 
পড়তে। 

যে সত্যট1 হানভাইরা অনুধাবন করেছিল, সেট! তিমিটাও বুঝল। 
এ অগভীর জলপথে তার দেহট1 যেতে পারবে না। তাহলে সে 
ঢুকলো! কেমন করে? এল কোন্‌ পথে? এসেছিল এ দক্ষিণ 
প্রণালী দিয়েই । শুক্রবার রাতে যখন পুণিমার ভরা কোটালের জল- 
স্বীতিতে অগভীর প্রণালীট| গভীরতায় সাময়িকভাবে পাঁচ-ছয় ফুট 
বৃদ্ধি পেয়েছিল । এখন ভাটার টানে জল নেমে গেছে অনেকটা-_ 
আবার জোয়ার আসবে, তিমিট। জানে, কিন্তু ভরা-কোটাল নয়, 
প্রতিপদের জোয়ারের জল অতটা বাড়বে কি, যাতে তার দেহটা 
গলতে পারে? কেনেথ আন্দাজ পায় না। ততক্ষণে ওরা ডোরিটা 
এপারের ঘাটলার কাছে এনে ফেলেছে । কারণ আটক-পড়। 
তিমিটা যখন এ একমাত্র নির্গমনদ্বারের দিকে প্রভঙ্জনবেগে তেড়ে 
আসছে তখন যে জলক্ষীতি হচ্ছে তাতে ওদের ডোরি উল্টে যেতে 
পারে। 

বার কয়েক ব্যর্থ চেষ্টা করে তিমিটা যেন বুঝল-_বুঝল, এভাবে 
হবে না। মে আললে বন্দী হয়ে পড়েছে। পাহাড়-ঘেরা ছোট 
হ্রদে। এক মাসের অন্ত । পরবর্তী চান্দ্র মাসের ভরা-কোটালতক্‌ । 
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তিমিট! তার প্রচেষ্টায় ক্ষান্ত দেওয়া মাত্র কেনেথ তার ভাইয়ের কানে 
কানে বললে, ও ব্যাট! হাঁপিয়ে পড়েছে--এই নুযোগ--খুব ধীরে 
ধীরে খাঁড়িট। পাড়ি দে। 

£ বললে-না-পেত্যয় যাবেন কর্তা, ঠিক তখনই যে কাওটা 
'্ঘটল!|__কেনেথ পরে, অনেক পরে আমাকে বলেছিল--তিমির হুস- 
হুদানি কারবার আমার ভালোমতোই জানা- না-হোঁক হাজার বার 
তাদের এ হুস-হুলানি সমুদ্রে শুনেছি-_ প্রতিবারই দেখেছি, শুধু 
ত্র্ধ্তালুট1! জলের উপর জাগিয়ে ছু-উস্‌ করে। পিঠট1 দেখ! যায়- 
কি-না-যায়! আর এবার ও বেটা জল থেকে উঠল প্রকাণ্ড একটা 
হাতীশুড়োর মতো-পিধে! খাড়া! যেন মনুমেন্ট! শ্বাস 





আমি তখন আদর-খাঁওয়! নেড়ি কুত্তার মত, 
ফেলতে নয়, আমাদের সমঝে নিতে । আজ্ছে হ্যা, তাজ্জব বনে 
গিয়ে দেখি সে একটা চোখ মেলে আমাদের দেখছে । যেন বলতে 
চাইছে--তোমরা তো এ-পাড়ার লোক, জান--এখানে থেকে 
বেরুবার কোনও স্ুলুক-সন্ধান? ভয়? তা বলতে পারেন কর্তাঁ_ 
আমি তখন আদর "খাওয়া নেড়িকুত্তার ম্তাজের মত তুরু তুর করে 
কাপছি! ওর হী-সুখটা বন্ধ ছিল, কিন্তু সেটা এত প্রকাণ্ড যে হা 
করলে ডোরি সমেত আমাদের ছু'ভাইকে আস্ত গিলে খেয়ে ফেলতে 
পারে। আমি বললুম, ড্যগ.! য! থাকে বরাতে, ইঞ্জিন চালু কর! 
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ছু'ভায়ে কী করে যে পালিয়ে এসেছি তা প্রভু যীসাসে মালুম । এ 
শুধু আপনাদের বাপ-দাদার আশীবাদ। 

বন্দরে ফিরে এসে তার! সবিস্তারে ওদের অভিজ্ঞতাট। বর্ণন' 
করে। অনেকেই বিশ্বাস করে না, করার কথাও নয়--এ 
অল্চরিজেস পণ্ডে কখনও তিমি ঢুকতে পারে? শুধু বার্টখুড়ে। 
ওদের বলেছিল, না, তিমি নয়, ওটা তিমিনী-_ 

; তুমি কেমন করে জানলে? তুমি তো চোখেই দেখনি ! 

ঃ তা দেখিনি। তবে আমি আন্পড় গাওয়ার তো! আমাকে 
ওসব জানতে হয়। কেনজান? যে তিমিনীর পেটে বাচ্চা আসে 
তাঁর ক্ষিদে বেড়ে যায় প্রচণ্ড। দেখনি? চার-চারটে সীনার 
[১৩1০ _হেরিং নাছ ধরার বড় জাহাজ ] এ-তল্লাটে আজ সাত- 
আট দিন ধরে মাছ ধরে বেড়াচ্ছে । তাই হেরিং-এর ঝাঁক এ 
অল্ডরিজেদ পণ্ডে দল-বেঁধে গা-ঢাকা দিতে চায়। ওরা জানে-এ 
অগভীর সম্কীর্ণ পথে সীনার যেতে পারে না, তিমিও না । এ বেটি__ 
মা হবে তো, তাই ক্ষিধের জ্বালায়, মানে নিজের জন্য নয়, পেটের এ 
শত্,রটার জন্য, মাছের পিছনে তাড়া করে এসে আচমক। এ হ্রদে 
ঢুকে পড়েছে । প্রাণভরে খেয়েছেও। তারপর জল সরে যেতে 
বন্দী হয়ে পড়েছে । বেচারী! 

কে বুঝি সুযোগ বুঝে খুড়োকে তাতায়: তাস্ঠ্যা খুড়ো, হেরিং 
ধরায় কে বেশি দড়? সীনার, না তিমি?" 

খুড়ো বুঝতে পারে না, ওরা তার ঠ্যাং টানছে। বিজ্ঞের মতো 
বলে, তফাত আছে! সীনার ঘেসব মাছ ধরে--হেরিং কাঁপেলিং 
কড সেগুলো ধরে জলের ওপর তলায়। আর তিমি তাদের ধরে 
নিচে থেকে তাড়া করে এনে । কিন্তু আমল তফাতট। সেখানে নয়, 
বুয়েছ, আসল ফারাকট। কিসে জান? পেট ভণ্তি হয়ে গেলে তিমি 
মাছ ধরায় ক্ষান্ত দেয়; ক্ষিধে না থাকলে সে মাছ ধরে না, তার 
গায়ে মডি খেয়ে পডলেঞ গ্রান্ করে না। অথচ তোমাদের এ 
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সীনার? তাদের অ-ভর পেট ভরতেই চায় ন7া। তিমি যেখানে 
এক টন হেরিং-এ খুশ, সীনাঁর সেখানে ছুশে। টন বোঝাই দিয়েও 
তৃপ্ত নয়! তফাতট। সেখামেই । 

বেশ খোশ গল্প হচ্ছে, হানরা হুভাই হাতে-হাতে মাছগুলে! 
ডোরি থেকে নামিয়ে রাখছে । হঠাৎ তাদের মাঝখানে ব্যত্ত-সমস্ত 
হয়ে জনাঁপাচেক উট্‌কো লোক এসে হাজির। উট্‌কো 
মানে ওরা মেছো-মান্ুষ নয়, এ কারখানার মজছুর। ওদের 
দলপতি জক্ি প্রশ্ন করে, হ্যা গো! তোমাদের মধ্যে কে 
নাকি অল্ডরিজেস পণ্ড-এ আটক-পড়াঁ একট! তিমিকে দেখে 
এসেছে? 

খুড়ো বললে, তিমি নয়, তিমিনী-_ 

কেনে আগ বাড়িয়ে বলে, হ্যা আমি । কেন? 

* তুমি কি দেখেছ, বল তো? 

এ কেচ্ছা বারে বারে বললেও ক্লান্তি আসে না। ফকেনেথ আবাগ 
সবিস্তারে ঘটনাটা বিবৃত করে । জি বলে, কি মনেশ্হয়? এখনও 
গেলে দেখতে পাব ? 

: খুব সম্ভব। আবার জোয়ার আপার আগে ও ৬বটা- 

বার্টখুড়ো৷ ধমকে ওঠে, আবার বলে “বেটা”! বলছি ন1 ওটা 
তিমিশী-_ 

: হ্যা, ও বেটি পালাতে পারবে না। 

খুড়ো আরও বলেছিল, পোয়াতি নাতবৌকে দেখতে চাও? তা 
এই অবেলায় কেন ছুটোছুটি করবে? কাল যেও, ও এখন এক মাস 
ওখানে থাকবে। 

; এক মাস! তুমি কেমন করে জানলে; কোন্‌ মহাভারতে 
লেখা আছে? 

খুড়ো খ্যাক-খ্যাক করে হেসে ওঠে, এযাই গ্যাখ পাগলের কথা! 
এসব কথা কি কেতাবে লেখা থাকে 1? আমি আন্পড় গাওয়ার তো, 
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এসব আমাকে জানতে হয়। নাতবৌয়ের এন্গেজমেন্ট প্যা্ডে 
লেখ। আছে, “১৯শে ফেব্রুয়ারী অন্ডরিজেস পণ্ড ত্যাগ 1” 

লোকটা হা হয়ে যায়! 

খুড়ে৷ বলে, বুঝলে ন।? তখন ফিরে-কিস্তি পুঙ্নিমে আসবে যে! 
নাতবৌ জানে, তার আগে ওর এ খানদানী বপুটা সাউথ চ্যানেল 
দিয়ে গলবে না। ও এমন কিছু কিছুতেই করবে না, যাতে ওর 
তলপেটে ধাকা লাগে । মা হতে যাচ্ছে যে! বুঝলে না? পেটে 
যে শত্তুরট। রয়েছে ! 

অনেক--অনেক দিন পরে বার্টখুড়ো! আর হানভাইর। স্বীকার 
করেছিল: বিশ্বীন করুন কর্তা! তখন যদি ঘৃণাক্ষরেও সন্দ হত 
ওদের আসল মতলবট কী--তাহলে এসব কথা কখনই বলতাম ন1। 

সে-কথা আমি বিশ্বাস করি। ওরা--এ বার্টখুড়ো, কেনেথ 
আর ভ্যগ. স্বপ্নেও আন্দাজ করতে পারেনি লোকগুলোর আসল 
উদ্দেশ্য । তার! পাঁচজন তৎক্ষণাৎ রওন! দিল মোটর-বোট নিয়ে 
সোজা অন্ডরিজেস পণ্ডে গেল না কিন্তু। প্রথমেই গেল নিজের 
নিজের ডেরায়। বাড়ি ছেড়ে ফের যখন রওন। দিল, তখন ওদের 
সঙ্গে তিন-তিনটে বন্দুক । ০৩০৩ লী এন্‌ফিল্ড সাভিস রাইফেল! 

ওরা যখন সাউথ-চ্যানেলের কাছাকাছি তখন ঠিক গোধূলি লগ্ন । 
পশ্চিম আকাশট1 লালে পাল। যেন এ পশ্চিমের আকাশ-সধুদ্ে 
এখনই কোন নীল তিমির গায়ে হারপুন বন্দুকের বোমা একট 
প্রচণ্ড লাল-রঙের হাহাকারে ফেটে পড়েছে । আলো কিন্তু তখনও 
বেশ আছে। ঠিক তখনই ওরা চমকে উঠল অদ্ভুত একট! শবে 
তিমিনীট। ডাকছে! অদ্ভূত শব্দ করে! ব্রিসীমানায় জনমানব 
নেই। ও কাকে ভাকষ্ট্রে অমন করে? তিমি যে এমন শব করে 
ডাকতে পারে তাই তো জান! ছিল না । শব্দটা কেমন তা বোঝাতে 
ওর! পরে বলেছিল-_1115 25 ০০0৬ 17025711175 11760 2 016. 
20015 (20 086].৮_ যেন, বিয়ান গাইয়ের মুখে একটা! শৃম্তগর্ভ 
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ক্যানেস্তারা-টিন বেঁধে দেওয়া হয়েছে, আর সম্তানহার। গাভা ভার 
বৎসরে ভাকছে ঃ ম্বা_-আ-আ-অ।! 
দঁ স ৃ 

আলো থাকতে থাকতেই যেটুকু করে নেওয়া যায়। ওরা 
পাঁচজনে লাফ দিয়ে তীরে নামল । ততক্ষণে তিমিনীট! বেশ অস্থির 
হয়ে পড়েছে । পাগলামে! শুরু করেছে যেন। জালে আটকানো 
প্রকাণ্ড রইমাছের ঘাই-মারার পদ্ধতিটাকে সহত্র গুণ বধিত করে 
তোলপাড় করছে শাস্ত হ্রদের জল। দ'রুণ দৃশ্য । ওরা কালক্ষেপ 
কবল না। পাঁচজনে তিন দিকে পজিশন নিল । আর তার পরেই 
শান্ধ ঝিমন্ত হুদট। দচকিত হয়ে উঠল: দ্রম দ্রম ভ্রম ! 

একবাক সী-গাল উড়ে গেল বিপদ বুঝে । পাহাড়ের মাথায় 
মাথ:য় প্রতিবাদ প্রতিধ্বনিত হল-কেউ কর্ণপাত করল না। অস্ত 
স্থ্য এ-দৃশ্য সহা করতে পারল না। তলিয়ে গেল সমুদ্রের সভীরে। 

একজন পরে বলেছিল, "টিপ ফনকাবার কোন প্রশ্নই ওঠ না। 
কী কাণ্ড তার দেহ। প্রতিটি বুলেট গিয়ে বিধছে তার দেহে। 
আমি যীসাঁস-এর নামে শপথ করে বলতে পারি--একটা গুলিও 
কফষসকায়নি। তবে আমি টিপ করছিলান ওর চোখে । চোখটা 
প্রমাণ সাইজ ডিনার প্লেটের মত বড়। তবু জুখসই করে মারতে 
পারছিলাম না। 

গুলি খেয়েই বাঞ্চোৎটা ডুব মারে। আমরা বলি-_যা না 
শীলা! যা, জলের তলায় সেঁদেো! কিন্তু কতক্ষণ? ভেসে তোকে 
উঠতেই হবে। ঠিক তাই। নিঃশ্বাস নিতে ওঠামাত্র আমরা 
একসঙ্গে ট্রিগার টানি। বাঞ্চোৎট। অমনি ঘাই মেরে ডুব দেয় |, 

তিমিনীটা-্্যা গভিণী তিমিনীই, ঠিকই আন্দাজ করেছিল 
বাটখুড়ো_ সেই অস্ত-স্্ষ-উদ্ভািত সন্ধ্যায় কত ডজন গুলি হজম 
করেছিল তার হিলাব আমি জানি না। 

পরদিন ছিল রবিবার । সাবাথ ডে। স্বয়ং ঈশ্বরই সপ্তাহের 





ছয়দিন কাজ করে ক্লান্ত পড়েছিলেন, কারখানার কমারা তো 
পড়বেই। এদিনট। ছুটির, খেয়াল-খুশীর। নির্বল আনন্দের । 
তমিনীটার কথ মুখে মুখে চাউর হয়ে গেছে । তাই সেদিন গ্রাম্য 
শীর্জায় উপস্থিতি কম। দলে দলে সবাই “সাণ্ডে-বেস্ট'-সাজে চলেছে 
নৌকো নিয়ে আউক-পরা তিমি দেখতে । দ্বীপের পশ্চিম প্রান্তে 
আমর! সে-সব কিছুই জানিনা । সুর্য ওঠার আগেই বিশ-পচিশজন 
বাহার শিকারী হৃদের বিভিন্ন প্রান্তে পজিশান নিয়েছে । সঙ্গে 
এনেছে প্রচুর টোটা। গতকাল রাত্রেই স্থানীয় দোকানদারকে 
জঙ্জির দল বাধ্য করেছিল দোকান খুলতে-শেষ টোটাটিও বিক্রি 
হয়ে গেছে তার । 

চতুর্দিক থেকে ঘিরে ফেলায় নিরুপায় তিমিনীট হ্রদের মাঝামাঝি 
এলাকায় সরে এল । ঘাটের দিক আর আঁসেই না। দক্ষিণ 
প্রণালী দিয়ে মু সমুদে ফিরে যাবার প্রচেষ্টা আর সে করছে না 
জলের গভীরতা অনেক কমে গেছে সেখানে । বোধের নিরিখে সে 
বুঝে নিয়েছিল__যেমন করেই হোক অন্তত একমাস তাঁকে এই 
অন্ধকৃপের বন্দী-আবাসে টিকে থাকতে হবে- নিজেকে এবং গর্ভস্থ 
সন্তানকে বাচাতে | 

বাতাস থেকে অক্সিজেন শিয়ে স্মুদ্রের গভীরে বেঁচে থাকার এক 
অদ্ভুত ব্যবস্থা আছে তিমির দেহযন্ত্রের ব্যবহারে ৷ মানুষ একবুক 
বাতাঁস টেনে নিয়ে বেশি গভীরে ডুবতে পারে না। কারণ এ 
বাতাসটাই তাকে ঠেলে উপর দিনে তুলে দেয় । ফুসফুসে বাতাস 
ভরে ডুবুরিরা জলের ভিতরে যাতায়াত করায় অনেক সময় একটা 
বিশেষ অন্থুখে আক্রান্ত হয়, তাকে বলে 08155010158 1 
হাতে-পায়ে-ঘাড়ে খিল ধরে যায়, মানুষ মারাও যায়। তিমির কিন্ত 
তা হয়না । যদিও সে নানুষ-ডুবুরীর চেয়ে অনেক-অনেক গভীরে 
যাঁয়। অনেক-অনেক বেশী সময় ডুবে থাকে । তার কারণ ভ্রিশ- 
চল্লিশ মিনিট জলের তলায় থাকার পর তিমি যখন ভেসে ওঠে, তখন 


চ6 ১১৭ 


সে প্রশ্বাস নেয় একটা বিশেষ কায়দায় । প্রথমেই এক সেকেপ্ডের 
ভিতর নিঃশ্বামট! ছেড়ে দেয় । ঠিক তখনই সে পুরো নিশ্বাস নেয় 
না_অল্প কিছুটা! নেয়; এবং দুই-তিন মিনিট পরে ভেসে উঠে 
দিতীয়বার, আবাব ছু-তিন মিনিট পর-পর তৃতীয় চতুর্থবার শ্বাস 
নেয়। আসলে এ ছয়-সাত মিনিটের ভিতরে তাঁর ফুসফুসে টেনে 
নেওয়া নতুন বাতাসের অক্সিজেন তার বক্তকণিকায় মিশে যায়। 
কেমন করে এত দ্রত এ কাগুট। ঘটে তা বিজ্ঞান আজও ঠিকমত 
ব্যাখ্যা করে উঠতে পারেনি । মোট কথা, তারপর যখন সে আবার 
ডুব মারে তখন কিন্তু তার ফুনফুসটা আদৌ বিস্ষারিত নয়। তার 
আগেই অক্িজেনটুকু ছড়িয়ে যায় তার সমস্ত শরীরে! এ এক 
অদ্ভূত অবিশ্বাস্ত প্রক্রিয়া! তাই মানুষের মত, অথব৷ স্থলচর অন্যান্য 
জীবের মত তিমির দেহে অক্সিজেনের ভাড়ার ঘর তার ফুসফুস নয় 
সারা দেহের লোহিত রক্তকণিকা ! জীব বিবর্তনের পথে «স বুঝে 
নিয়েছে এইভাবে ফসফুসের বাতাসটাকে সারা দেহে ছড়িযে না 
দিতে পারলে সে সমুদ্ধে বেশিক্ষণ ডুবে থাকতে পারবে না1। 

সেদিন, সেই রবিবারের সকালে যারা হত্যা-উৎসবে মেতেছিল 
তারা এত কথা জানত ন]1; কিন্তু অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা এ 
বন্দিনীর শ্বাসগ্রহণের ছন্দটা বুঝে ফেলল। বিশ-পঁচিশ মিনিট পরে 
সে যখন নিশ্বাস ফেলতে ওঠে তখন কেউ গুলি ছোড়ে না, তাক্‌ করে 
ভাপেক্ষা করে। কারণ তার ইতিমধ্যে জেনে ফেলেছে-_-মিনিট- 
পাঁচেকের মধ্যে এ হতভাগিনীকে আরও ছু তিনবার মাথ। জাগাতে 
হবে। ঠিক তখনই একসঙ্গে গর্জে ওঠে ওদের বন্দ্ুক-_সাবাথ-ডের 
নিষ্ণল প্রভাতের নৈঃশব খান্ধান্‌ হয়ে যায় পাহাড়ের গায়ে তার 
প্রতিধ্বনিতে। 

সমস্ত অল্ডরিজেন পগ্ডটা যেন উৎসব-সাজে সেজেছে । কয়েক- 
শত নর-নারী, বুড়ো, বাচ্চা এসেছে । সারাদিনের মত। আশ- 
পাশের দোকানদার ঠেলাগাঁড়ি করে খাবার বেচতে শুরু করল । 


জি ১১ 


এমন অদ্ভুত নিরাপদ শিকার-দৃশ্য সপরিবারে দেখার ছূর্লত সুযোগ 
ওর কখনও পায়নি | 

না। সবাই যে আনন্দ পেয়েছিল সে-কথা বলতে পারি ন1। 
মাঁডি হোল-এর এক বৃদ্ধ ধীবর অনেকদিন পরে আমাকে বলেছিল, 
না কর্তা! আমার খুব খারাপ লাগিছিল। আমার নাতনীটা তে? 
কেঁদেই ভাসালো। আমি কুন তাল করতে পাল্লাম না! কেনে? 
এভাবে অরা ওডারে মারে কেনে? মরলে ওডারে করবেডা কী? 
অর মাংস কেউ খাবে না, অর চামড়ায় জুতো ছবে না। তাইলে! 
আসলে কি জানেন কর্তা? টাকার গরম ! পয়সা অদের কাছে 
খোলামকুচি! তাই বেহুদ্বা গুলি করে গেল চোপরদিন ! 

জিজ্ঞাস। করেছিলাম : এভাবে চতুর্দিক থেকে আক্রান্ত হয়ে সে 
কি ক্ষেপে গিয়েছিল ? 

. আজ্ঞে না। কাউরে কিছু বলেনি--কারও দিকে তেড়েও 
আসেনি । তামাম দিনভর মার খেয়ে গেছে আর মার খেয়ে গেছে! 

:ডাকছিল? আর্তনাদ করছিল? 

: নাতো । টু শব্দটি করে নাই । তবে হ্যাদক্ষিণ-খাড়ির 
বাইরে খিকে, ক্ে'ভ থিকে অর মরদট। বারেবারে ডাকতিছিল। 

: ওর মরদ! কেমন করে জানতে পারলে ? 

আজ্ঞে হ্যা, অরই মরদ! সারাদিন সে ঘোরাঘুরি করিছে! 

আমি হলপ খায়ি কইতে পারি সেট অরই মরদ--“স০এ. ০81) 92 
৮119 5০0 11065১10060 012 0106 0005106 100%৮20 ঢ6001061 
৮85 11) (00016) 01 17817] 2. 107000101181)5 ৮০1৪ [ আপনি 
ঘা-খুশি কইতে পারেন কর্তা, বংইর সায়রের সেই মন্ধা ভিমিট! 
নিষ্যস্‌ সমঝে নিইছিল যে, তার মাঁগ. বেকায়দায় পড়িছে! কথাডা। 
যুদি ব্যাত্যয় হয় তয আমারে শাখা শাড়ি পরাবেন। ] 

ঘটনার অনেকদিন পরে অনুসন্ধান করতে গিয়ে ঠিক সংখ্যাট। 
কত তা জানতে পারিনি--অর্থাৎ সেদিন কতগুলি গুলি বিদ্ধ 


১১৯ 





হয়েছিল এ বন্দিনী গর্ভবতীর শরীরে । স্থানীয় দোকানদার 
আমাকে জানায়নি, শনিবার মে কত ডজন অথবা কত গ্রোস টোট! 
বিক্রয় করে। যাঁর গুলি ছুড়েছিল তার! ছিল আমার শত্রপক্ষে _ 
কেমন করে তার! আমার বিরুদ্ধপক্ষে চলে যায় তা এখনই বলব- 
মোট কথা, তাদের কাছ থেকেও খবরট। জানতে পারিনি । তবে 
আমি আর ক্লেয়ার পরে এ অল্ডরিজেস পণ্ডের চারপাশে ঘুরে ঘুরে 
৪০৩টি খালি টোটা কুডিয়ে পেয়েছিলাম । "৩০৩ বোর বন্দুকের । 
যদি ধরে নিই তার আধাআধি গুলি এ হতভাগিনীব শরীরে বিদ্ধ 
হয়েছিল ত'হলে বুঝতে হবে সেদিন অন্তত ছুশো গুলির আঘাত সে 
নীরবে সহ্য করে। হ্যা, সম্পূর্ণ নীরবে । আর্তনাদ করেছিল-__ 
প্রত্যক্ষদশণ বলছেন, সেই বাহির-সাগবের মন্দা তিমিটী। তিমিনী 
টু শব্দটি করেনি । 

সবচেয়ে অবাক কাণ্ড দ্বীপের পশ্চিম প্রান্তে বসে আমরা এতবড় 
সংবাদটা আদৌ জানতে পারিনি । আমরা লেদিন পিকনিক 
করেছিলাম-_নির্জন এক পাহাডের চুড়োয়, আমি আর ক্লেয়ার। 

সোমবারের সারাটা দ্রিন ছিল ঝোড়ো-হাওয়ার চাঁদর মুড়ি 
দেওয়া । অশান্ত সমুদ্রের দিক থেকে ধেয়ে এল একটানা একট। 
গুমরানি আব বুষ্টির ছাট। ঢেউ এর পর ঢেউ অশান্তভাবে 
আছাড়ি-পিছাড়ি আর্তনাদ করল বাঞজিওর সমুদ্র সৈকতে । কিসের 
এ প্রতিবাদ ? সমুদ্র কী বলতে চায়? আমরা এ-প্রান্তে বসে ত 
বুঝতে পারিনি । 

মঙ্গলবার আবহাওয়া একটু সাকা হতেই আবার কয়েকজন 
অতি-উৎসাহীর টনক নড়ল। তিমিটার খবর নিতে হয়। এতক্ষণেও 
কি তাঁর মৃতদেহ ভেসে ওঠেনি 1? না কি ছুশো। বুলেট হজম করে 
ব্যাটা বহাল তবিয়তে ঘুরে বেড়াচ্ছে! ব্যাপারট! দেখতে হয়! 
কিন্তু গুলি নেই যে? বাজিওর ছোট্ট দোকানীর যাবতীয় বাঝ্সবন্দী 
কাতুঁজ ততক্ষণে তিমির শরীরে স্থানাস্তরিত হয়েছে । কী করা যায় ? 


ই ১২, 


ইচ্ছে থাকলেই উপায় হয়। বিশেষত সং কাজে। বুদ্ধি 
বাতলালো দলপতি জঞ্জি। বাঞ্জিও*স্বীপের একান্তে আছে ছোট্ট 
একটি প্লেটুন। কানাডা মরকারের তরফে ভারা শিয়ম-শৃঙ্খলা 
রক্ষার প্রতিভূ। বেশ কিছু রাইফেল আর কাতুজ সেখানকার 
মালখানায় জম! আছে। ঘটনাচক্রে এ প্লেটুনের কিছু নওজোয়ান 
রবিবারের হত্যা উৎসবে অংশগ্রহণ করেছিল। তাদের নিয়ে জজ 
উপস্থিত হল বড়কর্তার কাছে । উপরোধে পড়ে বড়কতা৷ শেষমেশ 
ঢেঁকি গিললেন, বেশ কিছু কাতু্জ ইন্ত্যু করলেন _ঠিক কত তা! 
জানা যাঁয়নি। 

মোঁটকথ| সেগুলি নিয়ে জজির দল মঙ্গলবারে আবার সমবেত 
হল অল্ডরিজেস পণ্ডে। না, তিমিটা মরেনি। কড়া জান! সহ 
করবার ক্ষমতা আছে বলতে হবে । ওরা গ্রাণখুলে গালমন্দ কবল । 
বিয়ার খেল এবং গুলি চাললো_সকাল থেকে সন্ধা । দেখ? 
যাক! কত সইতে পারিস তুষ্ট ! 

মল এবং বুধ। পুরে! ছুটি দিন। রবিবারের সঙ্গে তফাত 
এই যে, এবারে আমি-কাতুজের আঘ।ত হচ্ছিল আনেক বেশি 
অস্তর্ভদী। ইতিপূর্বে বাবার আাতক্রম করে দেহযাগ্ মানাস্বক 
আঘাত হয়নি, এখন হচ্ছিল। তবু, যঙদুর জেনেছি_গণিণী সেই 
তিমিনী একবারও আর্তনাদ করেনি_ সেই গ্রাম দিনের বিয়ান 
গাইয়ের মতো । 

বৃহস্পতিবার বোধহয় ধৈর্চ্যুতি ঘটল ভিন্নধমী কয়েকজনের । 
আনপড় গাওয়াড় মংস্তজীবীদের একটি দল। তারা বৃহস্পতিবার 
সন্ধ্যায় গুটি গুটি এসে হাজির হল আঁমার ডেগায়। বিশদে-আপদে 
ওরা প্রায়ই আনে পরামর্শ নিভে; উপর-মহলে আজি পাঠাবার 
প্রয়োজন হলে দরখাস্ত লিখিয়ে নিতে। অথচ আশ্চর্য! এবার 
পুরো পীঁচ-পাচট। দিন ওরা আমার কাছে আসেনি । হাজার হোক. 
আমি বাইরের লোক। আলসলে ওরা বাঙ্জিও দ্পের এই 


ছি ১২, 


'কেলেক্কারীর কথাট। জানাতে সঙ্কোচ বোধ করছিল। এ অম্মান 
ঘে সত্য তা বুঝতে পারি ওদের আচরণে । বৃহস্পতিবার ওর! পীচ- 
লাতজন দলরবেধে এল বটে কিন্তু মুখ খুলতে পারল না কেউ। 
খোশগল্প যতক্ষণ চলল এ-ওর মুখ তাকাতাকি করছিল, যেন বলি- 
বলি করেও কী-একটা কথা বলতে পারছে ন]। 

রাত বাড়ছে । ওরা উঠল। আমি দরজা পর্ষস্ত এগিয়ে দিতে 
এসেছি । হঠাৎ একজন বললে, ভাল কথ। কর্তা, তিমিটার কথা 
নিশ্চয় শুনেছেন । লেটা এখনও বেঁচে আছে । 

আমি বললুম, কোন্‌ তিমি? এ বছর যে নাকট1 এসেছে? 

: আজ্ঞে না। আমি এ অন্ডরিছ্েন পণ্ডের তিমিনীটার কথ 
বলছি । 

: অল্ডরিজেম পণ্ডে! তিমি! কীতিমি? বাচ্চা? 

: আজ্ঞে না| পেল্লায় তিমি । কী জাতের জানি না'".কালো 
মত""-ইয়। বড়-".আচ্ছা |! পরে কথা হবে 

প্রায় তোতলামি করতে করতে লোকটা যেন পালিয়ে বাঁচে 

/ক্লুয়ারের দিকে ফিরে বলি, কী ব্যাপার বল তো? পেল্লায় 
তিমি! অল্ডরিজেস পণ্ডে। 

ক্লেয়ার বলে, তুমিও যেমন! ওরা তিলকে তাল করছে। 
ডঙ্গফিন হবে বোধহয় । এ সরু খাঁড়ি দিযে কখনও বড় জাতের 
কোন তিমি ঢুকতে পারে পণ্ডে? 

তাই হবে। কিন্তু লোকগুলো অমন করছিল কেন? ওর 
এলই বা! কেন অমন দল বেঁধে? তিমির কথা বলতে? তাহলে 
প্রশ্ন কর' মাত্র পালিয়ে গেলে কেন? এ সঙ্গে মনে পড়ল আজ 
তিন চার দিন বার্টখুন্ডাও আসেনি রেডিও শুনতে । ব্যাপারটা 
জানতে হচ্ছে। আমি তখনই বের হলাম পথে । কাছেই হান- 
ভাইদের ছাপরা। তারা ছুভাই সাত-সকালে মাছ ধরতে 
বেরিয়েছে । কেনেথের বউ ঢোক গিলল তিমির প্রসঙ্গে । মনে 


হই ১২২ 


হুল সে কিছু চেপে যেতে চাইছে। রাত হয়েছে, তবু হ্বাটতে 
হাটতে চলে গেলাম আরও কয়েক' কদম। বার্টখুড়ো বাড়িতেই 
ছিল, মদে চুর হয়ে। তার'মাথায় একট! ব্যাণ্ডেজ। তাই বেচারী 
ক'দিন রেডিও শুনতে আসছে না। জিজ্জাস! করি, এ কি খুড়ো! ! 
মাথ! ফাট1লে কি করে 1 

: বুনো শুয়োর 

: বুনো শুয়োর ! এ তল্লাটে বুনো শুয়োর কোথায় হে? 

ধমকে উঠল বা্টখুডো: কানা না কি হে তুমি? চাদ্দিকে 
শুয়োর-পাল! দেখতে পাঁও না_বলেই আপাদমস্তক কম্বল মুড়ি 
দিয়ে শুয়ে পড়ল বদ্ধ মাতালটা । 

খুডিও কোনও আলোকপাত করতে পারল না। শুধু বললে, 
পরশু বাটখুড়ো নাকি কি-একট1 খবর পেয়ে এ অল্ডরিজেস পণ্ডের 
দিকে যায়। মারামারি করে মাথ! ফাটিযে ফিরে এসেছে। 

কৌতুহল ঘনীভূত হয়। কী একটা খবর পেয়ে?--*সেই 
অন্ডঞরিজেস্‌ পণ্ড | 

ফেরার পথে দেখি, ওনি হ্িকল্যাণ্ডের দোকানট। খোলা আছে। 
স্বিকল্যাণ্ড আমাদের পাড়ায় মুদি-কাম-কফিওলা। টেমি জ্বেলে 
ক্যাশ মেলাচ্ছে। আমার প্রশ্মে যেন বাধ্য হয়েই স্বীকার করল 
তিমিটার কথা । হ্যা, শুক্রবার থেকে সেট! আটক পড়ে আছে 
এ অন্ডরিজেস পণ্ডে। তিমি নয়, তিমিনী। তার পেটে বাচ্চা 
আছে। জাত? আঁচ্ছে বা্টখুড়ো তো বললে-_ডান। তিমি । 

স্তম্ভিত হয়ে যাই। বাটখুড়ো তে! ভুল করবার মানুষ নয়। 
গণ্ভিণী ডানা তিমি হলে সেটা না-হোক পঞ্চাশ ফুট লম্বা। ঢুকল 
কেমন করে? সে-কথাও ওনি সবিস্তারে জানালো-মানে বার্ট- 
খুঁড়োর খিওরিট]। 

উত্তেজনায় ওর হাতট। চেপে ধরে বলি, কী আশ্চর্য! আমাকে 


এতদিন বলনি কেন ? 
টি ১২ 


: কী বলব কর্তা! জজ্জায় বলতে পারি নি...ছোড়াগুলো যে 
কেলেস্কারিট! করল-.. 

: কেলেঙ্কারি ! কিসের কেলেক্করি ? 

: যত্তপব পাগলামি ! ওর! গুলি করছিল তিমিটাকে _ 

কথাটাকে আমি অংদৌ কোনও গুকত্ব দিইনি । কোনও 
তস্তিমূর্খ যদি '২২ বোবের স্পো্টগান দিয়ে ছু দশটা গুলি করেও 
থাকে তাতে 'একট। ডানা তিমি ভ্রক্ষেপও করবে না। যা হোক, 
কাল সকালেই খবরট। নিতে হবে । 

পরদিন ভোর না-হতেই ভ্যানী গ্রীণকে টেলিফোন করলাম 
গ্রাথ থাকে পুর্ব উপকূলে; রয়্যাল ক্যানাডিয়ান মাউন্টেও 
পুলিসের একটি শিজ্জন্ব মোটর-লঞ্চ আছে, তারই ক্যাপ্টেন। 
আমার প্রশ্মে বললে, তুমি ঠিকই শুনেছ ফার্লে, বড় জাতের তিদিই । 
ডান! তিমি কিন। ?'**তা জানি না...আমি দেখিনি, হাম্পবাকও 
হতে পারে, তবে পেল্লায় মাপের । সেটা এখনও বেঁচে আছে বলে 
মনে হয না। আজ তিন চাপ দিনে শ'ছু তিন গুলি খেয়েছে বেচারি । 

স্তগত হবে গেলাম বিস্তারিত শুনে । আতনাদ করে উঠি কী 
বলছ গ্রীণ! তোমরা বাধ! দাও নি? অন্ডরনেস পণ্ডে যদি 
এভাবে একট। জ্যান্ত তিমি আটকে গিয়ে থাকে তাহলে সেটা তে। 
একট! ওয়াল্ড নিউজ | বাঞ্জিওর নাম সার! ছুনিয়ায় ছড়িয়ে পড়বে । 
ইউরোপ-অস্ট্রেলিয়া-জাঁখান থেকে জীববিজ্ঞানীর! ছুটে জাসবেন ! 
আর তোমরা ওটাকে গুলি করছ! তোমার কনস্টেবলট। কী 
করছে ? 

গ্রীণ জানালো, কনস্টে বট ছুটিতে গেছে, তার বদলে অবশ্য 
নতুন একজন এসেছে ; কনস্টেবল মার্ডক। সে বেচারি আনকোরা 
নতুন, ঝামেলা এড়াতে চেয়েছিল । আমার অনুরোধে শীণ জানালে, 
মার্ডককে দে এখনই ব্যবস্থা করতে বলবে । আর যাতে কেউ গুলি 
ন। ছোড়ে। 


পাটি ১২৪ 


একটু পরে মাক নিজেই টেলিফোন করল। জানালো, সে 
হুঃখিত। যা হয়ে গেছে ভার আর চার! নেই, তবে এখন থেকে সে 
দেখবে কেউ যাতে তিমিটাকে বিরক্ত,না করে। 

এর কিছুক্ষণের মধ্যেই আমর! হুজন রওন। দিলাম একট! ভোরি 
নিয়ে। আমি অত্যন্ত উত্ত্তঞ্জিত হয়ে পড়েছিলাম; কিন্তু ক্লেয়ার 
তার মনের ভাব্সাম্য হারায়নি। তার প্রমাণ ওর ডায়েরির পাতা : 

“রীতিমতো! ঝড় বইছিল। ঘণ্টায় চল্িশ-পঞ্চাশ মাইল বেগে। 
তাই প্রথমটায় ওকে বলেছিলাম, তুমি একাই যাও। ও বললে, এমন 
দুর্লভ অভিজ্ঞতালাভের সুযোগ পেয়েও যদ্দি অবহেল। করি তাহলে 
লারাজীবন আফসোস করতে হবে । অগত্যা আমাকেও যেতে হল। 
যদিও মনে মনে ভাবছিলাম-লাখ টাকা লাখ টাকার যোগফল 
দাড়াবে : ছু কুড়ি দশ টাকা অর্থাৎ দেখতে পাব বিশ-পঁচিশ ফুট 
লন্ব! একট ডলফিন! 

“দক্ষিণ প্রণালী দিয়ে হুদে প্রবেশে করে মনে হল-সকালের 
বোদে পাহাড়তলীট। যেন ঝিমোচ্ছে। ত্রিসীমানায় মানুষজন তো 
বরের কথা, প্রাণের কোনও সাড়া নেই । না, আছে-_নীল আকাশের 
'নঃলীমায় চক্রাকারে পাক খাচ্ছে এক ঝাঁক সী-গাল্‌। আমার মনে 
হল, যদি কোনও তিমি এ হুদে আদৌ এসে থাকে তবে সে রজমঞ্চ 
ত্যাগ করেছে অনেক আগেই । 

“হঠাৎ চমকে উঠে দেখি কালে। মতে। কী একটা ভেসে উঠল 
আমাদের নৌকার স'মনেই । কী ওটা? হই, তিমিই -প্রকাণ্ড 
তিমি_কত বড়? পঞ্চাশ, না, ঘাট ফুটও হতে পারে! বার তিনেক 
নিঃশ্বান টেনে নিয়ে ডুব দ্রিল। আমরা স্তম্থিত! 

“তারপর শুরু হল প্রতীক্ষা । ঘন্টাগুলো মিনিটের গতিতে 
অতিক্রান্ত হতে শুরু করল। সকালের সূর্য উঠে এল মাথার উপর । 
ইতিমধ্যে গ্রীণ আর মার্ডকও এসে উপস্থিত হয়েছে। ছুটি নৌকাই 
আমরা হদের মাঝামাঝি নোঙ্গর করে নিশ্চপ অপেক্ষ। করছি। ক্রমে 


ইনি ১২৫ 


ক্রমে তিমিটার যেন সাহ্‌স বাড়ল, যেন বুঝে নিল আমরা ওকে গুলি 
করতে আসিনি, আমরা ওর বন্ধু। তিল তিল করে ও কাছে, আরও 
কাছে এসে ভেসে উঠছে। যেন আড় চোখে দেখছে আমর! কী 
করি! শেষ পর্যন্ত ও সাহস করে একেবারে কাছে এল, আমাদের 
নৌক] ছুটির ঠিক তলায়, পাঁচ-দাত ফুট গভীরে । এখন ওকে স্পষ্ট 





এমন নিরীহ হুন্দর জীবটিকে ওরা হত্যা করতে চেয়েছিল কেন? 


দেখ! যাচ্ছে, এমন কি ওর দেহে অসংখ্য গুলির চিহও | কী আশ্চ্য ! 

এমন নিরীহ, সুন্দর জীবটিকে ওরা হত্য। করতে চেয়েছিল কেন? 
“ড্যানী গ্রীণ পরে আমাকে বলেছিল, ইচ্ছে করলে ভিমিট। 

আমাদের নৌকা জোড়াকে গুড়িয়ে শেষ করে ফেলতে পারভ 


(ক. 


লেজের এক ঝাপটায়--ঠিক যে ভাবে আমর! অনায়াসে একজোড়। 
মুরগীর ডিম ভেঙ্গে ফেলতে পারি। কিস্তুতা সে করেনি । কেন? 
চার-পাঁচদিন ধরে ওর উপর মানুষে যে অত্যাচার করেছে সে জন্য 
কোনও প্রতিশোধ-স্পৃহা জাগল না ওর মনে? কোথায় পেল ও 
এমন তিতিক্ষা? তাহলে কি মেনে নেব শুধু দৈহিক বিশালতাতেই 
নয়, সহনশীলতায়, তিতিক্ষায়, হৃদয়ের প্রসারতাতেও সে মানুষকে 
ছাড়িয়ে গেছে ?” 

ক্লেয়ারের এ দার্শনিক মন্তব্য বাড়ি ফিরে ভেবে-চিন্তে লেখ।। 
তখন, ঠিক সেই মুহূর্তে মামাদের ওসব মনে হয়নি,কিস্ত আমার অন্তত 
মনে হচ্ছিল তিমিনীট] যেন কী একটা কথা বলতে চায় । সে নিঃসঙ্গ, 
সে বন্দিনী, সে আমাদের সাহায্য চাইছে । ইতিমধ্যে হানভাই 
ছুজনও একট ডোরি নিয়ে এসেছে । মাছ ধরছে না) তিমিটাকে 
দেখছে । জলজন্তট! এ তিনটি নৌকার তল! দিয়ে বারে বারে চলে 
যাচ্ছে সাবলীল স্বচ্ছন্দ-গতিতে। মাঝে মাঝে জল থেকে মুখট। 
তুলছে, স্পষ্টতই আমাদের দেখতে । 

মার্ডক হঠাৎ বললে, “আমি সত্যই হছুঃখিত মিস্টার মোয়াট। 
কথ দিচ্ছি, আর কেউ ওকে গুলি করবে না। দরকার হলে দিবারাত্র 
আম এখানে ক্যাম্প করে পাহারা দেব। 
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[ মার্ডকের কথায় পিদ্ধাস্তট। সম্বন্ধে আমি সচেতন ভলাম--এ 
পিদ্ধাস্ত আমি আগেই নিয়ে বাস আছি অস্তবের অবচে'নের ও- 
পারে, অথবা কে-জানে হয়তো! এ-পারেই । আমরা যখন বাড়ির 
দিকে ফিরে আসছি ততক্ষণে আমি বুঝে নিয়েছি _এঁ তিমিটাকে 
রক্ষা! করার দায়িত্ব আমাতে বার্তছে-_হয়তে। সারা জীবনে এমনভাবে 
কোন দায়িত্বে নিজেকে জড়াইপি। আমি আজও জানি না, কেন 
অমন তাত্ক্ষণিক সিদ্ধান্তটাকে ব্রত হিসাবে গ্রহণ করে ফেলঙ্গাম। 
পার হয়তো অনেকগুলো হেতু খুজে বার করতে পারতাম । কিন্তু 
লেঞলো হা] উত্তব চিশ্টার ফসল -তদ্দাণ্ডের মানসিক্ষতার প্রতিফলন 
নয়। যদি অতীন্দ্রিযবাদ বিশ্বানী হতাম, তাহলে হয়াতো বলতাম 
আমি একট। আত আহ্বান শুনেছিলাম ? হয়তো! সে কথাটা নিছক 
পাগলামিও নয়। পরে যা ঘটল, তাতে সে সম্ভাবনাকে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না-হ্য', একটা আদম আর্তনাদে আমার অন্তরাত্মা 
বিচলিত বোধ করেছিল! বিজাতীয় একট। জীবাত্মা আর একট 
বিজাতীয় প্রাণবন্তে হ কাছে আদিম অন্ধ বাণীহীন আর্তনিনাদে অস্তভিম 
আকুতি জানাচ্ছে_যে আহ্বান প্রত্যাখ্যান কর] অসম্ভব |] 

বাড়ি ফেরার পথে আমি ড্রবেছিলাম অন্তলীন চিস্তায়। দায়িত্ব 
আমি নিয়েছি, মনে মনে প্রতিশ্রুতি দিয়েছি এঁ হতভাগিনীকে। 
কোন কিছুতেই আমি আমার প্রতিজ্ঞা থেকে বিচলিত হব ন!। 


হি ছি ১২৮ 


কিন্তু কেমন করে বাচাবো ওকে 1? আশা এবং আশঙ্কায় আমার মনটা! 
ছুলছিল--আমাদের ডোরিটার মতই । একটা কথা নিঃসন্দেহে 
মেনে নিতে হবে : আমি একা। ওকে বাচাতে পারব না। আমাদদর 
দলে ভারী হতে হবে, আরও সহকারী চাই, আরও সাহায্যকারী । 
আমাদের একাধিক বন্ধুর প্রযোজন- আমার এবং এ বন্দিনী 
হতভাগিনীর | 

বাড়ি ফিরে এসেই মাছের কারখানার ম্যানেজারকে ফোন 
করলাম । যাবতীয মজছুরের লে “বল”, সাহেব, ফলে তকে 
প্রথমেই দলে টানতে হবে। আমি তাকে বোঝাতে চাইঙগ'ম 
অনেক করে, কিন্তু পারলাম না । লোকটা আমাকে যেন পাত্তাই 
দিতে চায় না একট! তিমি মরল কি বাঁচল তাতে কাব কীগ যা 
তোক, আমাব সনিবন্ধ অনুরোধে সে রাজী হল-_- একটা নে"টিশ 
টাঙ্গিয়ে দিতে, কেউ যেন এ জলজন্তটাকে বিবর্ত না করে। 

ওর এ নিকত্তাপ উদ্ানীনতায আমার কিন্তু অন্য এক ধরনের 
উপকার হল। আমি বুঝতে পারলাম, যে ঘুক্ভি'র প্রেরণা আমি 
অভিভূত হয়ছি সেটা ওদের মগজে ঢুকবে না। ওদের বোধগম্য 
ভাষায়, ওদের দৃপ্টিভঙ্গি থেকে লাভজনক কোনও যুক্তি জামকে 
খুঁজে বার করতে হবে। সহজেই সেটা খাড়া করা গেল 

এ একটা দুর্লভ স্রযোগ । ডানা-তিমিকে এত কাছ থেকে 
নান্থুষ কখনও দেখবার স্থযৌগ পায়নি । এ খবরটায় বিজ্ঞান জগতে 
আলোড়ন জাগবে- হাজার হাজার মানুষ ছুটে আসবে তিমিটাকে 
দেখতে, ট্যাবিস্ট বাডবে, বিজ্ঞানীরা আসবেন । খবরের কাগজ, 
রেডিও, টেলিভিশান__ব্জিওর নাম বিশ্বমষ হুড়িয়ে পডবে। 

এর পরে বনু চেষ্টায় ট্রাঙ্ক-লাইন টেলিফোনে যোগাযোগ করল'ম 
মণ্ট জন এর ফেডারেল ফিশারিস অফিসের বড় কততার স৫ক*রী 
অফিসে । সেই সরকারী অফিসের সিনিয়র বায়োলজিস্ট সবট। শুনে 
বললেন, “মিস্টার মোয়াট, আপনি গোডায় গলদ করছেন অখশ্ত 


নি ১২৯ 


তিমি--৮ 


আপনার দোষ নেই, অনেকেই এ ভুল করে থাকে । এটা মত্ত 
বিভাগের সরকারী দপ্তর--মাছ নিয়ে আমরা গবেষণা করি | ডানা- 
তিমি মাছ নয়, স্তচ্পায়ী জন্ত। আয়াম সরি 1” 

_বলেই লাইনটা কেটে দিলেন তিনি। সরকারী দপ্তরের 
পাশকরা সিনিয়ার বায়োলজিস্ট ! মনে মনে এ জীববিজ্ঞানার মুণ্ডপাত 
করে আমি তার বড়কর্তাকে ধরবার চেষ্টা করলাম। মন্টিয়লের 
হেড-অফিসের বড় সাহেবকে । অর্থাৎ তা-বড় জীব বিজ্ঞানীকে । 
ঘণ্ট।-তিনেক ধস্তাধস্তি করার পর টেলিফোনে তাকে পাওয়া গেল 
এ ভদ্রলোক অতটা কাঠর্গোয়ার নন, মন দিয়ে আমার কথা শুনলেন, 
কিন্ত তাতে কাজ হল না কিছু । পারশেষে তিনি জানালেন, হেড 
অফিসে একজন ভিমি-বিশারদ আছেন বটে, কিন্ত তিনি বর্তমানে 
আকুমরিকার কয়েকটি যাদুঘরে মৃত তিমির কঙ্কাল নিয়ে গবেষণায় 
ব্যস্ত । অস্তিম তিনি জানালেন--সেই তিমি-বিশারদকে অবিলম্বে 
বাঞ্জিওতে আসার আদেশ তিনি দিতে পারবেন না। তার গবেষণার 
কাজটা! নাকি জরুরী । জ্যান্ত তিমি নয়, পি মৃত তিমি 
নিয়ে বাস্ত। 

আমার অবস্থাও ক্রমে এ তিমিটার মত হয়ে পড়ভে । জোয়ারের 
জগ সরে যাওয়ায় যেন সঙ্কীর্ণ পরিবেশে বন্দী হয়ে পড়ছি। কা 
অপরিসীম আশ্চর্য! এতবড় দুর্লভ সুযোগ বিজ্ঞান নেবে না? 
জীববিজ্ঞানীরা মুখ ফিরিয়ে থাকবে? কিন্তু আমি কে? আমি 
কতটুকু? কেমন করে বিজ্ঞানকে কাশে ঝাঁকি দিয়ে সচেতন করে 
তুলশ্ত পারি ? 

অবশেষ মনে পড়ল মমজিদের কথা! সাহিত্যিক মোল্লার 
এ মলজিদ পথযস্তই তো দৌড় । তাই এরশর ট্রাঙ্ক-টেলিফোন করলাম 
ঢোরেপ্টোতে £ পি. পি, কল টু মিস্টার জ্যাক ম্যাকক্রিল্যাণ্ড, আমার 
গ্রন্থে পাবলিশার | জ্যাক বুঝল । ধুরন্ধর ব্যবসায়ী নে। মধ্যরাত্রে 
বিছানা থেকে টেনে তোলায় মোটেই রাগ করল না। বললে, 
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ব্যাপারটা আমার হাতে ছেড়ে দাও। এ হতে পারে না। যতক্ষণ 
না কোনও প্রথম শ্রেণীর জীববিজ্ঞানীকে তোমার ওখানে পাঠাতে 
পারছি ততক্ষণ আমি থামব না। পরে শুনেছিলাম-জ্যাক সে 
রাত্রে কম-সে-কম সাত-আটজন প্রথম শ্রেণীর জীববিজ্ঞানীর 
অভিশাপ কুড়িয়েছিল, মাঝরাতে টেনে তোলায়। তাদের মধে) 
একজন, ব্রিটিশ কলঘ্বিয়ার জনৈক তিমি-বিশারদ, জ্যাককে একটি 
ছেটখাটে। বক্তৃতাও গুনিয়েছিলেন ট্রাঙ্ক টেলিফোনে : 

'ডানা-তিমি হেরিং-মাছ আদৌ খায় না। ওরা প্ল্যাউন খায়, 
মেরু অঞ্চলে । সুতরাং বন্দী অবস্থায় ওটাকে খাওয়ানোর প্রশ্বই 
ওঠে না। অবশ্য তাতে কোনও ক্ষতি নেই, কারণ ডানা-তিমি তার 
ব্রাবারে সঞ্চিত খাগ্তে আগামী ছয় মাস অনায়াসে টিকে থাকতে 
পারবে। প্রশ্ন সেটা নয়, আসল কথা_ডানী-তিমি আহত অবস্থায় 
শুধু মরত্তেই উপকুলভাগে আলে। বাজিওর তিমিটা, যদি আদৌ 
ডানা তিমি হয়, তবে তার মৃত আসন্ন। সুতরাং এ নিয়ে হৈ-ে 
করার কিছু নেই।, 

ব্যস! এক কথায় খতম! 

জ্যাক উপসংহারে শনিবার সকালে আামানক বলেছিল, 'লুক 
হিম্ার ফার্লে! হতাশ হ.না না! সত্যিই যদি একটা আশি টন 
ওজনের ডান। তিমি তোমার আস্তিনের তলায় লুকিয়ে থাকে_ আছে 
বলেই আমি বিশ্বাস করেছি, আর কেউ এখনও করেনি-তাহলে 
সেটাকে জীবন্ত রেখ। এ হতে পারে না! কেউ না কেউ 
ব্যাপারটার গুরুত্ব বুঝবেই। মামি সারা ছুনিয়া তোলপাড় করে 
ছাড়বো 00] 1200 50106 আও 00 86 00656 91115 
708508195 ০08 00911 25565 ! 

সারারাত জেগে জ্যাকের মনের যা অবস্থা তাতে খিস্তি ছাড়া 
আর কী প্রত্তযাশ। করতে পারি? আমার হাতের কাছেই আছেন 
একজন আনপড় গীওয়াড় তিমি-বিজ্ঞানী । তারই বার্থ হওয়া গেল । 
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বাটখুড়ো সবট! শুনে বললে, সবগুলোই ভুল কথা | ডাঁনা-তিমি 
হ্েরিং মাছ খেয়ে থাকে, ছয় মাস উপোস করে ন। নীল তিমির মত। 
ওরা ডাঙ্গার দিকে মরতেই শুধু আসে না-অমনিতেও আসে । 
তোমার তিন-তিনটে কাজ রয়েছে ভালোমান্ষের পো! এক নম্বর : 
এ দাতাল বুনো-শুয়োরগুলোকে ঠেকানো, ছু-নম্বর : নাঁতবৌকে 
খাওয়ানো । হেরিং মাছ !-_খুড়ে। থামল তার পাইপট। ধরাতে । 

আমি বলি, আর তিন-নঘ্বর ? 

: মেটা পরে বলব । এখন নয় ! আগে জরুরী কাজ ছুটে! সারো। 

দুপুরের দিকে ট্রাঙ্ক টেলিফোনে ধরতে পারলাম সর্বময় বড়- 
করাকে : গোটা নিউফাউগুল্যাণ্ডের মত্স্ত মন্ত্রকের মন্ত্রীমহোদয়কে | 
ভাগ্যে আমি সাংবাদিক, মন্ত্রীমহোদয় আমার কথা মন দিয়ে 
শুনলেন। কিন্তু কী দুর্ভাগ্য! শেষ পরস্ত তিনি জানালেন-__ 
নিউফাউগ্ুঙ্্যা্ড সরকারের মৎস্ত-মন্ত্রকের অনেক অনেক জরুরী কাজ 
আছে। কোথায় একটা তিমি আটক পড়েছে, এ নিজে মাথ। 
ঘামানোর মত সময় তার নেই। সাফ কথা! 

ক্লেয়ার সেদিন দিনপঞ্িকায় লিখেছিল, পরে দেখেছি: “ওকে 
শাগলের মত লাগছিল !” 

তা হতে পারে। হয়াতা পাগলামিতেই পেয়ে বসেছিল 
আমাকে! হয়তো! এট! জগংপ্রপঞ্চে একটা স্বাভাবিক প্রাকৃতিক 
ঘটনা__একটা তিমির মৃত্যু! তাতে আমার নাক গলানোর 
অধিকারই হয়তো! নেই ! কিন্তু বাধা যতই প্রচণ্ড হয়ে উঠছে আমার 
অস্থিরতাও যেন সেই মাত্রায় বাড়ছে: আমি যে মনে মনে এ 
বন্দিনীকে কথ দিয়েছি, শেষ চেষ্ট আমি করবই। 

শেষ পধন্ত স্ত্রীকে ডেকে বলি, ক্লেয়ার, আমি সামান্য মানুষ, 
“কন্ত একটা অন্তর আমার হাতে আছে। এবার সেটাই প্রয়োগ 
করব আমি। ফলাফল ভয়াবহ হবে। তোমার এবং আমার ! 
বল, শেষ চেষ্টাটা করে দেখব? 
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ক্লেয়ার অবাক চোখে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে । 

; আমি সাংবাদিক । তুমি যদি রাজী হও, আমি সমস্ত ঘটনাটা 
“প্রেমকে” জানাবো! আঘ্স্ত সমস্ত ঘটন।। এ ওদের গুলি করা 
থেকে মংস্য-মন্ত্রকের উদাসীনতা-_সবকিছু । সাংবাদিক জগতে 
আমার এটুকু স্থনাম আছে যে, গোটা পৃথিবীতে খবরটা রাষ্ট্র হয়ে 
যাবে চবিবশ ঘণ্ট।র মধ্যে। বল, ছুড়ে দেখব সেই একাত্ী 
বজটা? 

ক্লেয়ার নয়ন নত করল । আমি জানি, বাঞ্জিওকে ও ভালবাসে । 
আমি যা করতে চাইছি তাতে এখান থেকে আমাদের চলে যেতে 
হবে। সব কথা অকপটে ছুনিয়াকে জানালে বাঞ্জিওতে আর 
আমাদের ঠাই হবে না] 

ক্লেয়ার যেন মনে মনে গুছিয়ে নিল জবাবটা । তারপর বললে, 
যদি এ ছাড়া উসায় নাথাকে--ও! ফালে! বিশ্বাম কর আমি 
চাই-_-তিমিনীট। বেচে যাক, আফটার অল সে গন্ডিনী! আমিও 
তো মায়ের জাত! কিন্তু--'কিন্ত--বুঝতেই তো পারছ! আবার 
আমাদের এ বাড়িঘর বেচে দিয়ে--. 

হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল । ছুটে গিয়ে তুলে নিলাম । 
অপারেটার বললে, একট? টেলিগ্রাম আছে । (ফানোগ্রাম । পড়ছি 
শুনুন £ 
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[ নিউ ইংল্যপ্ডের একাধিক জীব-বিজ্ধানীকে আপনার তিমির 
কথ। জানিয়েছি । সকলেই অত্যন্ত উত্তেজিত। এখনই ধারা 
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বাহিকভাবে নোট রাখতে শুরু করুন। যতক্ষণ ন1 বিজ্ঞানীরা 
পৌছাচ্ছেন। শুভেচ্ছাসহ,.ডক্টর ডেভিড সার্জেন্ট 

আশার আলে এই প্রথম দেখলাম। ডকুর সার্জেন্ট একজন 
প্রখ্যাত জীববিজ্ঞানী__নাম জানা ছিল । সম্তবত জ্যাকের কাছেই 
তিনি সংবাদট। পেয়েছেন । 

মনে হল, হয়তে] এবার একটা সুরাহ? হবে ! 

পরদিন রাত থাকতে কে যেন এসে টোকা দিচ্ছে আমার 
দরজায় । তখনও ভালে করে আলো! ফোটেনি। দরজা খুলে দেখি 
ভ্যগ হান। 

: কীব্যাপার? তুমি এই সাত-সকালে? 

ড্যগ স্বল্পভাষী, লাজুক প্রকৃতির । আমার বিল্ময় দেখে ওর 
খেয়াল হল এত ভোরে কে'নও ভদ্রলোকের বাড়িতে হানা দেওয়। 
সৌজন্যে বারণ। হাত ছুটি কচলে সসঙ্কোচে বললে, না, মনে - 
ইয়ে, আজ রোববার তো-_ 

রবিবাব, তাই কী? 
না, মানে" ওরা আজ দলরবেধে আবার হয়তো অল্ডরিজেস 

পণ্ডে- 

তাই তো। কথাটা আমার খেয়াল হয়নি । বন্দিনীর জীবনে 
আবার একটি সাবাথ ডে ফিরে এসেছে । ড্যগ হান তাই আজ মাছ 
ধরতে যায়নি, ডোরি শিষে এসে এই কাঁকডাকা ভোরে হান। দিয়েছে 
আমার বাড়ি। ওকে অপেক্ষা করতে বলে আমি তৈরী হতে ভিতরে 
চলে আসি। কয়াব জানতে চাইল, কে এসেছে এত সকালে ? 

:ড্যগ। তিমিটাব জন্য তার যে এত মাথাব্যথা তা তো 
জানতাম না-- 

ক্লেয়ার তখনও কম্বলের গুলায়। সেখান থেকেই বললে, জানতে 
না?! আমি কিন্ত জানতাম। তোমার-আমার মতো ভ্যগেরও 
রাতের ঘুম কেড়ে নিয়েছে এ হতভাগী। 
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একটু অবাক হতে হল। বলি, তাই নাকি? তুমি কেমন করে 
জানলে? 

: তিমিনীটা যে মা হতে যাচ্ছে! 

আমি হো! হো করে হেসে উঠি । মেয়ে মানুষের মন। এর মধ্যেই 
একট] রোমান্টিক প্রেমের গল্পের ইঙ্গিত পেয়েছে। যেহেতু ড্যগ 
হছানের সেই নাম-না-জান। প্রণয়িনী'''কোন মানে হয়! এটা একটা 
তিমিনী! মান্ুৃষী নয়! 

অন্ডরিজেন পণ্ডে এসে যখন পৌছলাম তখনও ভালো করে 
আলো ফোটেনি। তবু সেই সাত-সকালেই দেখছি জনা দশ-বারো 
দর্শনার্থী সমবেত হয়েছে । ভাগ্য ভালো । ওদের কারও হাতে 
বন্দুক নেই । আমরা ছু'জন এগিয়ে গেলাম ওদের দিকে । কয়েকজন 
আমার পরিচিত, ছু'চারজন মুখ চেনা । তারা কিন্তু কেউই "সুপ্রভাত 
জানালে! না আমাকে | এট একটু নতুন ধরনের । কিন্তু গরজ বড় 
বালাই_-আমিই গায়ে পড়ে আলাপ করলাম ওদের সঙ্গে । প্রচারের 
যুগ__ক্যানভাসিং ছাড়া ভোট পাওয়া যায় না--ফলে, আমি ছোট- 
খাটো একটা বক্ৃতাই শুরু করে দিলাম: বাজিওর কতবড় 
সৌভাগা, এতবড় একটা ক্দীবকে অতিথি হিসাবে পেয়েছে । আর 
কোনও দেশ কোন জন্মে জাস্ত তিমিকে আতিথ্য দান করেনি-- 
তু'চাঁর দিনে এখানে বিখ্যাত জীববিক্ানীরা দলে দলে এসে পড়বেন 
_ প্রেস, ক্যামেরা, মুভি, টি. ভি!--লোকগুলো তবু নিধিকার। 
শেষে গতকাল রাত্রে পাওয়া ফোনোগ্রামটার কথাও বলি। রঙ 
চড়িয়ে বলতে থাকি--দলে দলে বিদেশী আসা মানেই বাঞ্জিওর 
আঘিক লাভ। ট্যুরিস্ট এ যুগের ম। লক্ষ্মী ! 

একজন বুড়ে৷ জেলে এতক্ষণে বললে, পণ্ডে আর একট।ও হেরিং 
নেই। সব খেয়ে সাবাড় করেছে । 

তা বটে! ওরা মতস্যজীবী। এ প্রকাণ্ড তিমিনীট! ওদের 


প্রতিদ্বন্্ী ৷ 
স্‌ 


ঠিক তখনই হৈ-হৈ করতে করতে এসে গেল চার-পাঁচটা স্পীভ- 
বোট। জঞ্জির দল। সঙ্গে ,বন্তুক নেই, আছে ট্রানজিস্টার আর 
বিয়ারের বোতল । ওরা এগিয়ে এল সদলবলে । আমাকে যেন 
দেখতেই পেল না। কিন্ত দলট। এসে দাড়ালো আমাদের শ্রুতিগোচর 
দূরতে। এক ছোকরা বললে, কী বলিস জঞ্জি? পুলিস লেলিয়ে 
না দিলে এযাদ্দিনে বাঞ্চোৎটাকে সাবাড় কার ফেলা যেত, তাই না? 

জজি বিয়ারের বোতল খোলায় ব্যস্ত ছিল। জবাব দিল ন]। 
ওপাশ থেকে আর একট! ঢ্যাঙ্গ! মতো। ছোকরা--সে বোধহয় এখনও 
দাঁডি কামায় না__-বললে, কোথেকে এইসব উটকো ঝামেলা আসে 
বল তো! মাইরি 1 তিমিপ্রেমিক ' জীবে প্রেম করে যেইজন 
সেইজন দেবিছে ঈশ্বর! শাল্লাহ,। 

জজি আমাকে দেখিযে মাটিতে থুথু ফেললো । বন্ধুকে বললে, 
জন্জি কোন শালাকে পরোযা করে না, জানলি । মরদের বাচ্চা হও 
তো! সামনাসামনি লড়ে যাও । পুলিসের আচলেব তলায় লুকানো! 
ক্ষেন বাওযা ? 

ঢাঙ্গা। ছেলেট! বললে, একদিন এমন শিক্ষা দেব__ 

স'ধ! দিয়ে জঙঞ্জি বলে, কী বে? এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
প্রাকৃতিক শোভা দেখবি? যা করতে এসেছিস তাই কববি চল! 

চল্‌! কোনও শালাকে আমিও ডরাঁই না! 

ওর] বিয়ারের বোতল নিয়ে যে-যার স্পীড-বো?ে ফিরে গেল, 
কী করতে এসেছে ওরা? বন্দুক যখন নেই তখন কীভাবে ক্ষতি 
করতে পারে অতবড প্রাণীটার ? 

সেটা! বোঝা গেল পরহুহুর্তেই । ওরা চাঁর-পাঁচট! স্পাড-বোট 
নিষে তিমিটাকে এলোপাথাড়ি তাড়া করতে শুরু করল। এতক্ষণ 
মে শাস্ত ছিল, মাঝে মাঝে মুখটুকু তুলে নিঃশ্বাস নিচ্ছিল । ওরা 
সদলবলে এগিয়ে যেতেই ভয় পেয়ে সে ছোটাছুটি শুরু করল। 

ওরা বুঝে নিয়েছে_এঁ দানবাকৃতি তিমিট! নিতান্ত নিরীহ -__ 


গজ... 





মানুষের ক্ষতি করবার ক্ষমতা ভার নেই। সেটাই ওদের ব্রন্ষান্ত্র। 
তিমিট। যদি শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ জানত, মাঝে মাঝে ফোস করেও 
উঠত, তাহলে ওদের এতটা সাহম হত না; কিন্ত বেচারি নিতাস্ত 
শাস্ত। প্রতিবাদে রখে উঠতে জানে না। 

দশ-পনের মিনিটের ভিতরেই এলোপাথাড়ি ছোটাছুটিতে ক্লান্ত 
হয়ে পড়ল অস্তুত্ত জলজস্তটা। ইতিমধ্যে কনস্টেবল মার্ডক এসে 
পৌছেছে জল পুলিসের মোটর-বোঁটে । ড্যগ হান কথা বলে কম, 
কিন্তু এখন সে মুখর হয়ে উঠল। ছুটে গেল মার্ডকের কাছে। তার 
হাতছুটি টেনে নিয়ে বললে, প্লাজ, সার্জেন্ট | ওদের থামাও | 

মার্ডক ছুঃখিতভাবে মাথা নাড়ে । ভ্যগকে নয়, আমাকে উদ্দেশ 
করে সে জবাব দেয়, আয়াম সরি স্যার, ওবা তো বেআইনী কিছু 
করছে না। গুলি করাতে আমি দেব না, কিন্তু জল্চরিজেস পণ্ড 
স্পীড বোট চালানোতে তো আইনতঃ কোন বাধা নেই । 

আইন ! আইন! সভ্য মানুষের হাতিয়াঁৰ! স্যামসন বন্দী 
হবার পরে সম্াটও তাই বলেছিলেন--বন্দী বীরের অঙ্গ স্পর্শ করা 
হবে না, শুধু জলন্ত অঙ্গারখণ্ড ধরে রাখা হবে ওর চোখের আধ ইন্চিঃ 
সামনে । তাতে তে। অংইনত, কোন বাধা নেই ! 

কথাগুলে। কর্ণগোচর হল জঙজ্ির দলের । হৈ হে করে উঠল্‌ 
তার! পৈশাচিক আনন্দে । বন্দুক নয়, শব" দিয়ে ওরা জব্দ করবে 
প্রতিপক্ষকে । শব্দ কি সামান্য? শক ব্রহ্ম! শব্দের মধ্যেই 
লুকিয়ে আছে তিমিঙ্গিলের বস্র। 

কালীপৃজার রাত্রে এযালসেশিয়ান কুকুরের অবস্থাটা লক্ষ্য 
করেছেন ? অমন তেজী, সাহসী জাংনায়ারটা। ক্ষিপ্ত ক্ষিপ্ত হয়ে যায়। 
পটকাবোমার শবে । তিমির শ্রুতি এ গ্যালসেশিয়ান কুকুরের 
চতুগুণ। স্পীড-বোটের শব্দে ওর কর্ণপটাহ বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। 
তাঁর উপর নিংশ্বান নেবার অবকাশ ওর! দিচ্ছে না। ক্রমাগত ওর! 
ঘাড়ের উপর নিয়ে যাচ্ছে স্পীড-বোটগুলো-_-ও মাথা জাগাবার 


পর” 


উপক্রম করলেই। পাগলের মতো সে এঁ তদের এ-প্রাস্ত থেকে 
ও-প্রাস্তে এলোপাথাড়ি ছুটছে, মাঝে মাঝে মনুমেন্ট-মাপের সম্পূর্ণ 
দেহট। জল থেকে উৎক্ষিপ্ত করে ঘাই দিচ্ছে! তখন উল্লাসে ফেটে 
পড়ছে জঙ্জির দল । 

এই ওদের খেল! । পৈশাচিক উল্লাম ! আমি কী করতে পারি? 

সুর্য উঠে এসেছে পুর্ব দিগ্ুলয় ছেড়ে। বাতাসে ভেসে আসছে 
রবিবারের সকালে শীর্জার প্রার্থনা সভার আহ্বান। সেখানে 
আজও উপস্থিতি কম। দলে দলে সবাই এসে জুটছে অল্ডরিজেস 
পণ্ডে। বন্দিণী তিমিকে দেখতে । একটা মোটর-বোটে 
দেখলাম ভাক্তার-দম্পতী বলে আছেন ছানা-পোনা নিয়ে। পাশে 
বড় বাক্ষট, বোধকরি সারাদিনের নানান সরঞ্জাম-বিযারের বোতল, 
লাঞ্চ প্যাকেট, থাম়োস, বাইনোকুলার, ক্যামেরা । আর একটা 
মোটর লঞ্চে দেখি দাঁড়িয়ে আছেন স্বয়ং মেয়র সাহেব । * মুভি 
ক্যামেরায় ধরে রাখতে চেষ্টা করছেন ভিমিটাকে। 

ড্যগকে বললাম, গ্ডারিটা মেয়র-সাহেবের লঞ্চের কাছে নিয়ে 
যাও। 

কাছাকাছি হাতেই চীৎকার করে বললাম, ওদের থামান ! 
স্াপনি মেয়র, আপনাব কথা ওর। শুনবে । বলুন ওদের অল্ডরিজেস 
পণ্ড ছেড়ে যেতে ! 

মার্ডক আর জজ্জির জলযান ছুটোও ঘনিয়ে এসেছে এতক্ষণে । 
সকলেই বুঝতে পারছে নাটক পঞ্চমাঙ্কের শেষ যবনিকাপতনের 
দিকে এগিয়ে এসেছে। মেয়র সাহেব একটু সময় নিলেন-_ মুভি 
ক্যামের। প্যান? করায় ব্যস্ত ছিলেন তিনি। তিমিট। ডুব দেওয়ায় 
ক্যামেরাটা নামিয়ে হাসি হাসি মুখে বললেন, কী লাভ বলুন? 
ভিমিটা তে। মরবেই । আমি কেন মাঝ থেকে এদের আনন্দে বাধা 
দিই? 


উল্লাসে ফেটে পড়ে জঙ্জির দল : ব্রেভো মেয়র-সাহেব ! 


ধরি .. 





বুঝলাম, আমার সব চেষ্টাই বৃথা হল। ওটা মরবেই! আন্ধই! 
কেউ ঠেকাতে পারবে না । 

তবু কী একটা কথা বলতে যাচ্ছিলাম, বল! হল না। তার 
আগেই ঘটে গেল ঘটনাট!! 

তিন দিক থেকে তিনটে স্পীড বোট একযোগে আক্রমণ করায় 
তিমিটার মতিত্রম হয়ে গেল। হয়তো খগ্মুহুর্তের ভুল। অথবা 
হয়তো এ ওর নিকপায় আত্মসমর্পণ ! তিমিনীট। সোজা ছুটে গেল 
হদের পশ্চিম দিকে । সেদিকে পাথর নেই, আছে নরম বালির 
বেলভূমি। এবার দেখলাম .স সময়ে তার গতিকে সংবরণ করাতে 
পারল না, অথবা--যদি আত্মহন্যাব কথাই সে চিন্তা করে থাকে, 
তবে বলকে হব সে স্বেচ্ছায় গতিবেগ সংবরণ করল না। ঢালু 
বালুতল"প উপর সে'জ। উঠে গেল সে ডাঙ্গায়! 

সক্চল সমন্বরে চীৎকাব করে উঠল । 

সবিম্ময়ে দেখলাম, তিমিটার দেহের বারো-আনা অংশ ডাঙ্গায়। 
মাথা, পিঠ, হাত-ডান! দুটো! এবং পাখনা। শুধু লেজের দিকটা 
জলের ভিতর । ওর দেহের যা ওজন তাতে তলপেটটা চ্যাপ্টা হয়ে 
গেছে। লিঃসন্দোহ ছে এক্ষণে 'আত্মরক্ষায় ক্ষান্ত দিল। আর 
পাল"ন্ে চাষ ন।, বুঝে নিয়েছে পালানো যাবে ন" অনিবার্ষ মৃত্যুর 
পায়ে সাষ্টাঙগে প্রনতি জানানোর অঙ্গিমায় এ ওর অস্তিম আত্মসমর্পণ ! 

এতক্ষণে স্বচক্ষে দেখলাম , যা, €টা মাদী কিমি । নিঃসন্দেহে 
গন্তিণী। বাঁটখুড়োর আন্দাজে ভুল হয়নি কিছু । ওর সারা দেহে 
বুলেটের ক্ষতচিহ্চ | বস্তু জমাট বেঁধে আছে । সাত দিনের 
অনাহারে ও নীতিমতো রোগা 2য়ে গেছে । পিঠের শিরপাড়াটা 
ছু চাল! ঘরের মটকার মত দেখা যাচ্ছে স্পষ্ট--প্রথম দিন যে 
তৈঙ্গটিকণ পুষ্ঠদেশ দেখেছিলাম সেটা আর নেই। পাঁজরের 
হাড়গুলোও স্পষ্ট । কিন্তু ওটা কী? এতক্ষণ তো লক্ষ্য করিনি । 
ওর পিঠে, পাখনার অদূরে বাদিকে কী একটা গেঁথে আছে। একটা 


দি ১৩, 





তীরের মতে! কোন কিছু- খুব সম্ভবত এ্যালুমিনিয়ামের । চকচক 
করছে! কী ওটা! তীর তো! কেউ ছোড়েনি ওকে লক্ষ্য করে? 





' জনতা ছুটে আসে তিমিটাকে লক্ষ্য কবে 


হাটের মাঝে পাক আম বোঝাই গো-গাড়ি উপ্টে গেলে যেভাবে 
ছুটে আসে লুঠেরার দল, সেই ভঙ্গিতে জনতা ছুটে আসে তিমিটাকে 
লক্ষা করে। জজির দলও লাফিয়ে নেমেছে স্পীড বোট থেকে । 
বন্দুক ছোড়াতেই আইনের বাধা, পাথর ছোড়াতে নয়। ওর। 
ক্রমাগত পাথর ছুড়তে থাকে ৷ তিমিট! না রাম-না-গঙ্গা, তার চোখ 
ছুটি বোজা। 

হঠাৎ কোথাও কিছু নেই, ভ্যগ হান লাফ দিয়ে নেমে পড় 
নৌকা থেকে । ছুটতে ছুটতে এগিয়ে গেল তিমিটার দিকে, ইষ্টক- 
বর্ণ অগ্রাহ্য করে। একেবারে ওর মুখের কাছে এসে হাটু গেড়ে 
বসে পড়ল। ছু-হাতে জড়িয়ে ধরতে গেল ওর মাথাটা--বেড়ে 
পাওয়। অসস্ভব। চীৎকার করে সে এ জন্তটাকে বললে, না! না! 
কিছুতেই না! এভাবে তুমি হার মেনে নিতে পার না! আমর! 
তো আছি। দেখ, এই দেখ, ভ্যগ হান এখনও আছে তোমার ঠিক 
পাশেই। 

আচমক1 একটা পাথর এসে লাগল ওর রগে। দয়দর করে 
রক্ত পড়তে থাকে । ড্যগ হান ঘুরে ঈাড়ায়। জনতার মুখোমুখি | 
তার চোখে আমি স্পষ্ট দেখলাম-_খুনীর দৃষ্টি । 


রি... 


সে কিন্ত কাউকে আক্রমণ করল না। রক্তটা মুছলোও না হাত 
'দিয়ে। জনতাকে উদ্দেশ করে চীৎকার করে বললে--বেজন্মার দল! 
তোদের লজ্জা করে না? দেখছিস ন) এটা মাদী তিমি! 

জনতা স্তম্তিত। ওর সেই আকাশ-বিদীর্ণ করা আর্ত চীতৎকারে 
এমন একটা আকুতি ছিল, ওর সেই রক্ত-রাঙ্গা মুখে এমন একটা 
ব্যগ্রন৷ ছিল যে, কেউ ভাষা খুঁজে পায় না। 

পুরোভাগে দীড়িয়েছিলেন মেয়র আর ডাক্তার সাহেব। ড্যগ 
ঠাদের দিকেই ফিরে দাড়ালো । আনু তৃলে বললে, আপনার 
না ভদ্দরলোক ? 

ছুটে গিয়ে সে এ বিশাল হ্রিমিটার চেপ্টে-যাওয়া তলপেটে 
একটা চাপড় ঘেরে বললে, দেখতে পাচ্ছেন না? ওর বাচ্চা হবে? 
আপনাদের ঘরে কি মা-বোন নেই! ভাদের পোয়াতি হতে 
(দেখেননি কখনো ? 

তাবপরেই সে যে কাগুট। করল তাতে বুঝতে পারি-ড্যগ হান 
আজ পাগলা হয়ে গেছে । মে তিমিনীটার কাছে একছুটে ফিরে 
গেল। তার কানের কাছে মুখ এনে যেন বিড়বিড় করে কী বলল, 
যেন চুমো খেল। তারপর ওর শিঠে পিঠ ঠেকিয়ে উল্টো মুখে সে 
ঠেলতে শুক করল । 

বদ্ধ উন্মটদ। এ আশি নব্বই টন জগদ্দপ পাহাড়কে সে 
উজাপে। গায়ের জোরে। একা? 

ড্যগ কি বুঝতে পারছে না, ভিমিট! এখন ইচ্ছে করলেও বাঁচতে 
পারবে ন।? তাব যা কিছু কেরামতি তা জলের তলায়--ওর পক্ষে 
এ প্রকাণ্ড দেহট। নিয়ে 

কিন্ত গকী! ভিমিনী এতক্ষণে চোখ চাইল । তার অনড় 
দেহটাতে স্পন্দন জাগলে।। সে নড়ছে-হ্্যা, তিল তিল করে 
সরছে। কেউ কোন কথা বলছে না। জনতা সম্পুর্ণ স্তব্ধ! হাত- 
ডানায় ভর দিয়ে এ অতিকায় জলজন্তটা অতি ধীরে ধীরে একশো। 


ঞড 
[ এ. ১৪১ 


আশি ডিগ্রি মোড় ঘুরল। লেজটা এল ডাঙ্গায়, মুখটা জলের 
দিকে । তারপর কুমীর যেভাবে জলে নামে, ঠিক সেইভাবে হাত: 
ডানায় ঠেকে। দিয়ে সে তিলে ডিলে এগিয়ে গেল জলের দিকে । 

আমাদের স্তস্তিত করে দিয়ে আবার সে ফিরে গেল জলে । 

তলিয়ে গেল তার সেই অতিকায় দেহট]। অল্ডরিজেস পণ্ডে ! 

নাটকের চরম ক্লাইম্যাক্সট! যে বাকি আছে তখনও তা বুঝিনি । 
আমি একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিলাম তিমিনীটার দিকে । রজমঞ্চ থেকে 
সে বিদায় নেবার পরে দর্শকদলের দিকে ফিরে দেখলাম-_ নাটকের 
ক্লাইম্যাক্সটা ছিল সেদিকেই । 

কেউ কোন কথা! বলল না। একে একে মাথা নিচু করে যে 
যার নৌকায় উঠল । মায় জঞ্জির দল। আধঘন্টার মধ্যে জায়গাটা 
জনশূন্য হয়ে গেল। শুধু মাথার উপর চক্রাকারে পাক খাচ্ছে 
কয়েকট। সী গাল, আর ঘাটলায় দাড়িয়ে আছি আমর! ছুজন। 

নাটকের নায়িক। তখন হুদের গভীরে । 

ড্যগ বসে ছিল একট। পাথরের উপর । দু-হাটুর মধো মাথ। 
গুজে । মুখটা দেখা যাচ্ছে না। আমি এগিয়ে ক্মাসি। ওকে 
ডাকি: এসড্যগ ! চল, এবার যাওয়। যাক । 

ড্যগ. হান সাড়া দেয় না। 

€র হাত ধবে টানতেই মুখট। তুলল 1 ন" শুধু নক্ত নয়, অশ্রুর 
বন্যাতেও ভেসে যাচ্ছ তার মুখ । ড্যগ এতক্ষণ তাহলে কীদছিল, 
কেন? এ অশ্রু আনন্দের, না বেদনার ? ভিমিনীটার জন্যই কী 
কাদছিল ও? 
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ডানা-তিমিদের যে ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ আজও টিকে আছে তার! 
এমনভ।বে ছড়িয়ে-ছিটিথে পড়েছে যে, একটি প্রাপ্তবহস্কা মাদী- 
তিমির পক্ষে কোনও বীরধবান পুরুষ তিমির সাক্ষাৎ পেতে বহু বহু 
বছর কেটে যায়। এটা বিশেষ করে বেদনাবহ, কারণ ডানা-তিমির! 
অনিবার্ষভাবে বনছুখিবাহে অবিশ্বাসী । জণতগতভাবে একপতীক 
এবং একপতিক্‌। প্রাপ্তবয়স্কা কোন মাদী তিমি যতদিন তার 
পরিবাগভূক্ত থাকে ৩ঙদিন তার বাচ্চ। হয় না। অর্থাৎ কুকুর-গরু- 
হাতী ব1 মানুষের মত নিজ পরিবারতুক্ত কোন পুরুষের সঙ্গে কখনও 
কোনও মাদী ডানা তিমি মিলিত হয় না। নিজের পগ্গিবার ঝাক 
ছেড়ে যখন সে মনোনীত জীবন্সঙ্গীর সঙ্গে যাত্রা করে তখনই তার 
সন্তান হয়। এমন কি কোন তিশমিনী বিধবা হলেও অপর কোন 
পুরুষের অস্কশায়িনী হয় না, যদি না জানতে পারে সে বিপত্বীক 
অথব। কুমার । দাতাল তিমির! এ-নীতি মানে না, তারা বনুবিবাহের 
বন্ধনে আবদ্ধ, আর হয়তো সেজন্যই তার মানুষের ধ্বংসলীলার 
বিরুদ্ধে আজও মোকাবিলা করতে প।রছে। ডান তিমি পারছে 
না। কারণটা বেদনাবহ। প্রেমের এ একনিষ্ঠতার জন্তেই। 
ক্ষয়িফুট ভানধ-তিমির সমাজ এই “সতীত্বের বিলাসিতাট।” সহা করতে, 
পারছে না। ওর] অনিবার্ধভাবে চলেছে অবলুপ্তির পথে । 


”" 


রবিবারের ঘটনায় বুঝে নিয়েছিলাম আমার অসহায় অবস্থাটা । 
শুধু জঙ্গিদের মত চপলমতিরাই নয়, ভাক্তারবাবুদের অথব! স্বয়ং 
মেয়রকেও আমি স্বপক্ষে পাবু না। ঘটনার নাটকীয়তায় সেদিন ওর! 
সাময়িকভাবে স্থান ত্যাগ করেছিল বটে, কিন্তু একট! নগণ্য মৎ্ত- 
জীবীর মুখে এ “বেজন্মার দল” গালাগালটা ওরা হজম করতে 
পারবে না। প্রত্যাঘাত করবেই _এবং সে আঘাতট। শুধু আমার 
উপর, অথবা ভাগ. হানের উপর নয়, আসবে এ বন্দিনীর উপর | 

তাই মনে হল, আমার একাত্বী-অন্ত্রটা ত্যাগ করার ব্রাহ্গমুহুর্ত 
'উপস্থিত। 

লোমবার বেল! দশটায় নিজ ব্যয়ে বিস্তারিত একট! আর্জেণ্ট 
টেলিগ্রাম পাঠালাম ক্যানাডিয়ান প্রেমকে [গুণে দেখছি সে 
টেলিগ্রামের শব্সংখা। একশো নয়] £ 

“সত্তর ফুট লম্বা প্রায় আশি টন ওজনের একটি ডানা-তিমি 
একুশে জানুয়ারী থেকে এখানকার একটি হুদে বন্দিনী হয়ে পড়েছে 
হরফ হুদ একটি অকৃত্রিম এাকোয়ারিয়াম দৈপ্য প্রস্থে আধমাইল 
যাতে তিমি স্বচ্ছন্দ বিহারিণী সস্ক্জ প্রথম পাঁচদিন স্থানীয় কিছু 
অতি-উৎলাহাী রাইফেলের গুলিতে তাকে বিপর্ষস্ত করেছে সর 
এখনও স্পাডবোট নিয়ে তাকে ক্রমাগত উত্যক্ত করছে জজ 
স্ানীয় জলপুলিসের সাহায্যে গুলিবধণ বদ্ধ করেছি। কিন্তু অন্যান্য 
বিপদের আশঙ্কা যায়নি সুজ বড় জাতের তিমির এজাতের বন্দী 
হওয়াটা অভূষ্ঠপূব সংবাদ এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণার অপুৰ স্থযোগ 
পাওয়া গেছে যয অনাহারে তিমিনী আ্রিয়মাণ অঞঞ্জ ওজন দ্রেত 
কমছে সমু তাছাড়া বহাল তবিযুৎ সঙ্গ অত্যাচারীদের প্রতি 
তিমিনী ক্ষমাশীল। অয» বিস্তারিত সংবাদের জন্য বাজিওতে 
আমাকে টেলিফোন করুন ১ সাহাধ্য চাই ফস অত্যন্ত জরুরী । 

শ্বীকার করব, আমার এ একা'দ্বী অস্ত্রে যে গোটা বিশ্বে সাড়। 
'দাগবে, তা আমি আদৌ আশা করিনি । ক্লেয়ারও করেনি। কিন্তু 


রি" 


অভূতপূর্ব সাড়া পাওয়া গেল। এ দিন বেলা বারোটার রেডিও- 
সংবাদে আমার টেলিগ্রামটি আগ্যোপাস্ত পড়ে শোনানো হল এবং 
তারপর থেকে টেলিফোন রিমিভারে নামিয়ে রাখ! যায়নি । 

তার একটি কাকতালীয় হেতু ছিল। সার! বিশ্ব এ সময়ে ছিল 
তিমি বিষয়ে উৎসাহী । কারণ আরও একটি ঘটনা ঘটছিল, 
ক্বামাদের অজান্তে, এখান থেকে হাজার হাজার মাইল দূরে। 
বাঞ্জিওতে খবরের কাগজ আসে বাসি হয়ে। 

ম্যাকে্ি নদীর মোহনার কাছাকাছি সতেরোটি সাদ! তিমি 
(আকারে ছোট) বরফের বলয়ে আটক পড়ে গিয়েছিল-_অখ্যাত 
একটি এস্ষিমো গ্রামে, তার নাম “ইমুভিক”। তিমিগুলে। উঞ্ণতর 
অঞ্চলে পালিয়ে যাবার আগেই নাঁকি তাদের চতুর্দিকে বরফের বলয় 
ঘিরে আসে । অর্থাৎ ডুব দিয়ে তিমিগুলো সেই বরফ রাজ্য পার 
হতে পারবে না-তার বিস্তার চল্লিশ-পঞ্চাশ মাইল, যা এক ডুবে 
অতিক্রম করা যায় না। “ইন্ুভিক” গ্রামের মোড়ল গ্রামবাসীদের 
নিয়ে উঠে-পড়ে লেগেছিল -_তাদের বাঁচাতে হবে। হেলিকপ্টারে 
করে সভ্য ছনিয়া থেকে পরিফ-কাটার যন্ত্র পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
দিবারাত্র তিন-শিফটে এ গ্রামবাসীরা বরফ কেটে হতভাগ্য 
ভিমিদের বাচিয়ে রাখার চেষ্টা করছে । শীত যতই বাড়ছে ততই 
অবস্থাটা যেন আয়ত্তের বাইরে চলে যাচ্ছে। 

যে রবিবার জনাকীর্ণ অল্চরিজেস পণ্ডে বাজিওর মেয়র আমাকে 
বলেছেন, “তিমিট। তো মরবেই, আমি আর কেন ছেলেদের আমোদে 
বাধ! দ্িই,* ঠিক সেই রবিবারই ইন্থৃভিক গ্রামের মোড়ল একটু ভিন্ন 
জাতের কথা শোনাচ্ছেন তার গ্রামের এক্ষিমোদের । সেদিন 
সেখানে মাইনাস চল্লিশ ডিগশ্রিতে নেমে গেছে তাপাঙ্ক। প্রচণ্ড 
তৃষার-ঝড় বইছে গ্রামের উপর। চারদিকে শুধু বরফ-বরফ আর 
বরফ! সেই ছুর্ধোগে ম্যাকেজি মোহনার গাঁয়ের মোড়ল সে গ্রামের 
র্জিদের বলছেন : হাল ছেড় না? প্রয়োক্ধন হয় সার! রাত 


চি ১৪ 


আমর! তিন শিফটে কাজ, করে যাব। এ সতেরটা তিমিকে 
বাচাতে হবেই । 

তাই বলছিলাম, এট! নিততাস্ত একট। কাকতালীয় কৌতুক । 
সম্পাদকদের টেবিলে আমার টেলিগ্রামখানার সঙ্গে একই আলপিনে 
গাথা হয়ে পড়ে ছিল আর একটা ভারবার্তা-এ ইন্ুভিক গায়ের । 
সংবাদ মনস্তাদ: সমস্ত রাত্রির নিরলস পরিশ্রম ব্যর্থ হয়েছে। 
সতেরটি তিমি অস্তিম সমাধি লাভ করেছে বরফের কবরে। 

রদ্ধন যদি একটা চারুকলা হয় তবে পরিবেশন পারিপাট্যও কম 
যায় না। সাংবাদিকরা! জানে কীভানে খবর পরিবেশন করতে হয়। 
একই প্লেটে জোড়া সন্দেশ উপস্থিত কর! হল সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় । 
পাশাপাশি ছুটি কলমে ছুটি খবর--ইনুভিক ও বাজ্জিও__দেবতা ও 
দানব, মানবিকতা ও পাশবিকত!,-যেন বিউটি এ্যাণ্ড ছ্য বীস্ই | 

আমার সমস্ত জীবনের সাহিত্য সাধনা মুহূর্তে চরমা'র হয়ে গেল! 
সাংবাদিক হিসাবে, গপন্ভাসিক হিসাবে, আমি এতদিন য; বলে 
এসেছি, দেখা গেল তা মিথ্যা-__আমারই পরিবেশিত সংবাদে। 
এতদিন বারে বারে বলে এসেছি : এইসব নিরক্ষর চাষী, মৎস্যজীবী, 
তন্তবায়ের দল, যাঁরা তথাকথিত সভ্য ছুনিয়। থেকে বু ঘুরে 
অন্ঞাতবাস করে, তার] অমানুষ নয় । তারা আছে মাটির কাছাকাছি, 
অরণ্যের অঞ্চলতলে, সমুদ্রের গা-ঘেষে; ওরা জানে ভালবালতে 
প্রকৃতিকে, প্রাকৃতিক জীবজন্তকে । অথচ আজ আমারই টেলিগ্রাম- 
খান' প্রমাণ করল আমি এতদিন ভূল বলেছি! সংক্ষিপ্ত তারবার্তায় 
জর্দি আর বাটথুড়োর ফারাকট! বোঝা যায় না। গোঁটা। বাঞ্জিওর 
কপালে আমি লেপে দিয়েছি ছরপনেয় কলঙ্ক -কালিম1! 

একটা তিমিকে বাঁচাতে আমি আমার সাহিত্যিক সত্তার মৃত্যু 
পরোয়ানায় স্বাক্ষর দিয়ে বসে আছি। 


সোমবার সকালেই অবশ্ত খবরট। জানাজানি হয়নি । এখানে 


সার .. 


খবরের কাগজ আসে ছু" দিনের বাসি হয়ে । সোমবার ছুপুরে ওনি 
স্টিকল্যা্ড এল আমাকে ডাকতে : কর্ত! অল্ডরিজেস পণ্ডে একবার 
যাবেন নাকি? চলুন দেখে আসি, বাটখুড়োর ফন্দিটা কাজে 
লেগেছে কিনা । 

: বার্টখুড়োর ফন্দি! সেটা আবার কি? 

বিস্তারিত শোনা গেল ওনির কাছে। বাঁটখুড়োর জ্বরট! 
সেরেছে। উঠে বসেছে এতদিনে । কাল রাত্রে ড্যগ হান গিয়ে 
সমস্ত ঘটন। খুড়োকে খুগে বলেছিল। খুড়ো বলে, অবিলম্বে এ 
পোয়াতি হতভাগীকে কিছু খাওয়াতে হবে । না, মরা মাছ সে খাবে 
না! জ্যান্ত মাছ কি করে তাকে খাওয়ানো যায়? বুদ্ধিটা সেই 
বাতলেছিল : 

জোয়ারের জলের সঙ্গে প্রতিদিনই বেশ কিছু হেরিং ঢুকে পড়ে 
অন্ডরিজেস পণ্ডে; কিন্তু ভিতরে ঢুকেই কোন এক ছৃবোধ্য আইনে 
তারা বুঝে ফেলে তিমিটার উপস্থিতি । ভাটার টান শুরু হবার 
আগেই তার! ঝাঁকে ঝাঁকে পালিয়ে যায়। খুড়ো বুদ্ধি দিয়েছে__ 
ভর] জোয়ারের পরেই সাউথ চ্যানেলের মুখে এড়োএড়ি জাল 
দিয়ে আটকাতে হবে। ভোর রাতে কেনেথ-ড্যগ ছু-ভাই গিয়ে 
, সেই কথামতো আটকে দিয়ে এসেছে একটা চক্রব্যহী-জাল । 
এতক্ষণে ভাটার টান ধরেছে । তাই ওনি স্টিকল্যাণ্ড দেখতে চায় 
অবস্থাট]। 

আমর! যখন সাউথ চ্যানেলের কাছাকাছি তখন দেখতে 
পেলাম--কর্তা তিমিকে ৷ বন্দিনীর “নাইট-ইরাণ্ট”। যার প্রসঙ্গে 
সেই মাডি-কোভ-এর বুদ্ধ ধীবরটি বলেছিল--“আজ্ছ হ্যা কর্তা, 
বাইর-সায়রের মদ্দা-তিমিভা অরই মরদ, একথা যুদি ব্যাত্যয় 
হয় তবে আমারে শাখা-সাড়ি পরাবেন।” তার কথা শোন। 
ছিল, এবার স্বচক্ষে দেখলাম। শুধু দেখলাম না, ম্বকর্ণে 
শুনলামও তার আর্তনাদ : “4 0660, ৮01:210 500180 31801, 


ছুরি ১৪৭ 
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শব্দটা! কেমন জানো ?--গভীর কাপা-কীপা আওয়াজ, যেন কুয়াশ।- 
ঢাক! মধ্যরাত্রে বহুদূর থেকে ভেসে আসছে গীর্জার প্রার্থনা সঙ্গীতের 
ভোমা অর্গান পাইপের একটানা শব্দ। শব্দ প্রেরণের বিচিন্ত 
কায়দায় কেমন যেন গা শিরশির করে, বিচলিত বোধ হয়, মনে হয় 
চেনা-জান! ছুনিয়ার বাইরে থেকে বুঝি কোন অশরীরী আত্মার 
আতি ভেসে আসছে।, 

শব্দটা সে একবারই করল। আমর! অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করলাম--কিস্ত সে আর ডাকল না। সাউথ চ্যানেলের প্রবেশদ্ধারে 
ক্রমাগত পাক খেতে থাকে । তারপর আমাদের দেখতে পেয়ে 
তলিয়ে গেল সমুদ্র । 

সাউথ চ্যানেলে ঢুকেছি কি ঢুকিনি, মাদী তিমিটা ভেসে উঠল। 
মাথাট! জাগিয়ে যেন আমাদের দেখল । ও কি চিনতে পারছে 
আমাদের? না হলে এমনভাবে মাথা জাগালে। কেন? যেন 
বলতে চাইছে -এই যে! আজ এত দেরী হল কেন? 

ঠিক তখনই একট। কাণ্ড ঘটে গেল। আমর! তিমিটাকে 
দেখছিলাম বলে এদিকে লক্ষ্যই করিনি । আমাদের পশ্চিমে 
ভাসছিল একটা স্পীডবোট-_ভিমিট। মাথা জাগানো মান্র সেট! 
উন্ধার বেগে ছুটে গেল তার দিকে । তৎক্ষণাৎ তিমিট] ডুব দিল-_ 
কিন্তু একটু দেরী হয়ে গেছে । স্পীডবোটের তলদেশ ওর শিরদাড়ায় 
ঘষে গেল। উল্লাসে চীৎকার করে উঠল স্পীডবোটের যাত্রীর! । 

_ চিনতে পারলাম ওদের । জঙ্জি নেই, কিন্তু তার দলের সেই 


বকাটে ছেলেরা আছে। 
চা... 


1ভামটারি পিঠে একটা গভীর ক্ষতচিহ্ন একে দিয়ে ম্পীভবোটটা 
ঘুরে এল। আমাদের মুখোমুখি । আমি তখন রাগে থরথর করে 
কাপছি। তা দেখে ছেলেগুলো হিহি করে হানতে শুরু করল। 
চীৎকার করে বললাম, এই মুহুর্তে অন্ডপ্লিজেস পণ্ড ছেড়ে চলে যাও । 
এখানে স্পীডবোট চালানো বারণ । 

স্পীড বোটের সামনে ছাড়িয়ে ছিল আঠারো-উনিশ বছরের 
সেই ছোকরা । হি হি করে হাসতে হাসতে বললে, বটে! মহাশয়ের 
সকুমে ? 

সোজা মিথ্য। বললাম, না। মুখ্যমন্ত্রী জে স্মলউডের হুকুমে । 
শোননি আজকের রেডিও ব্রডকাস্ট? আমি তোমাকে চিনি। 
পাঁচ মিনিটের মধো পণ্ড ছেড়ে না গেলে আমি সোজ। তোমার 
নামে কমপ্লেন পাঠাব মুখামন্ত্রীর কাছে । 

নিউফাউগ্তল্যাণ্ডে সেই ১৯৬৭ লালে জো! স্মলউডের নামে বাঘে- 
গরুতে একঘাটে জল খেত। ওরা কেমন যেন চুপসে যায়। 
নিজেদের মধো কি সব পরামর্শ করতে থাকে । আমি রিস্ট ওয়াচের 
দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে দাড়িয়ে আছি আমার ডোরিতে । ফন্দিট। 
কার্ধকরী হল। ওরা স্পীডবোটের মুখ ঘোরালো । সতাই পাঁছ 
মিনিটের মধ্যে অন্ডরিজেস পণ্ড ত্যাগ করে চলে গেল। 

আবার নৈঃশক ঘনিয়ে এল হুদের চার পাশে । সই নীল 
আকাশ, নীল হুদের জল আর এক ঝাঁক সাদ! সীগাল। আধ- 
ঘণ্টার মধ্যেই তিমিটা কি জানি কি করে বুঝে নিল শক্রু নৌকাট। 
চলে গেছে । ফিরে এল সে। আমাদের ডোরিটার চারিদিকে 
পাক দিতে থাকে । জলের প্রায় উপর্িভাগ দিয়েই । এতক্ষণে 
নজরে পড়ল স্পীডবোটের ঘর্ধণে ওর কী পরিমাণ ক্ষতি হয়েছে। 
প্রায় সাত-আট ফুট লম্বা একটা দীর্ঘ ক্ষতচিহ্ন । উপরের চামড়াটা 
ছি'ড়ে গেছে, ব্রাবার বেরিয়ে পড়েছে । পরে শুনেছিলাম, এ 
ছেলেগুলো কারখানায় ফিরে এসে গল্প করেছিল--কীভাবে তার! 


হিট ১৪৯ 





তিমিটার ঘাড়ের উপর উঠে পড়েছিল £ *ড/6 ০৪৮ & ]6$051 
518 6015 17000 1311 বাংলায় ওটার অনুবাদ কি হবে ?- 
“আমরা ওর পিঠে একট! রাম-কোপ বসিয়েছিলাম” 1 না। 
“চলস্তিক।” বলছেন, বৃহৎ অর্থে 'রাম'-এর ব্যবহার হয়, যথা রামছাগল, 
রামদা, রামশিঙা। কিন্ত করুণার অবতার যীশুর সঙ্গে ক্ষত্রিয়বীর 
রামের কিছু ফারাক আছে--রামের বদলে যদি বৃহৎ অর্থে বুদ্ধের 
ব্যবহার বাংল। ভাষায় প্রচলিত থাকত, তাহলেই এ 65891 ০0- 
এর ঠিকমত অনুবাদ করে বলতে পারত+ম, “বৃদ্ধ কোপ”। 

সমস্ত দিন আমর পাহারায় থাকলাম। আর কেউ ওকে 
বিরক্ত করতে এল না । সন্ধ্যার সময় কনস্টেবল মার্ডক এসে পড়ায় 
ওনিকে নিযে ফিরে এলাম বাড়িতে । বেচারি ক্লেয়ার। সারা 
দ্রিনমানে সে ব্রিশটি টেলিফোন কল পেয়েছে- অধিকাংশই বাইরের 
দুনিয়া থেকে, খবরের কাগজের রিপোর্টার, বৈমানিক, সরকারী 
অফিসার । এসেছে সাঁত-আটখানা টেলিগ্রাম। তার ভিতর 
একখানা আমাকে অনৃতভাষণের পাপ থেকে মুক্তি দিল। * এ তার- 
বার্তাট। সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। আসছে সত্যই খোদ মুখ্যমন্ত্রীর কাছ 
থেকে : 

“আপনার প্রেরিত সংবাদে আনন্দিত। সহকমীদের ইচ্ছানুষায়ী 
জানাচ্ছি, তিমিটাকে খাওয়ানোর জন্য আপনি এক হাজার ডঙ্গার 
পর্ধস্ত ব্যয় করতে পারেন । বাজিওর ধীবরদের মাধামে তিমিটাকে 
জীবিত বাখুন। আপনার দায়িত্ব । প্রীতি ও শুভেচ্ছা সহ। জে. 
আর. স্মললউড |” 

তাঁরবার্তাট। পড়া শেষ হতেই ক্রেয়ার বলল, শোনো, একটু আগে 
তোমার পাবলিশার বন্ধু জ্যাক ফোন করেছিল। বলেছে, স্মলউড 
খুব নাচানাচি করছে, কিন্তু তুমিও যেন তার সঙ্গে তাল দিয়ে 
নেচো না। 

: মানে? 


নি... 


যেন ধরে নিও না ও টাঁক। তৃমি আদৌ পাবে। 

: বুঝলাম । কিস্তু ওট! কি বানাচ্ছ তুমি ? 

ক্রলেয়ার বোর্ডটা তুলে দেখালো | * সারা দিনে সে একা একা 
শুধু টেলিফোন কলই এযাটেওু করেনি, প্রকাণ্ড একট! কাঠের বোর্ডে 
প্লঙ তুলি দিযে লিখেছে একটা নোটিশ £ 


সাবধান বাণী 


এই তিমিটিকে কোনভাবে বিরক্ত 
করিবেন না। 
অন্ডরিজেস্‌ পণ্ড সাময়িকভাবে 
নৌকাধাত্রীদের কাছে নিষিদ্ধ 
এলাকা । 
বিশেষ অনুমতি ছাড়! প্রবেশ নিষেধ । 
অনুমত্যনুসারে 
নিউফাউগুল্যাণ্ড সরকার 


মাত্র আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্য শুধু বাঞজিও নয়, আমিও বিখ্যাত 
হায় পড়লাম। 

অপ্রত্যাশিত স্থান থে অকল্সিত দব টেলিগ্রাম আসতে শুরু 
করল। ইতিমধ্যে মুখ্যমন্ত্রীর একটি দ্বিতীয় তারবার্তাও এসেছে : 
“আপনাকে সরকারীভাবে এ তিমিব অভিভাবক নিযুক্ত করা 
হয়েছে । দায় দায়িত্ব সব আপনার ! এ জন্য য'থাচিত সম্মান 
আপনাকে সময়ে দেওয়া হবে । গ্রীতি ও শুভেচ্ছা সহ, জে. আর. 
স্মলউড |” 

সেদিনই সংবাদপত্রে ছাপা হল ক্যানাডিয়ান প্রেসের সঙ্গে 


সুখ্যমন্ত্রীর সাক্ষাৎকারের রিপোর্ট : 
“মুখ্যমন্ত্রী আজ বিধানসভায় ঘোষণা! করেছেন, বাজিওতে বন্দী 


আজ." 


তিমির রক্ষকরূপে সাহিত্িক ফাল্োয়াতাফোস্পননস্স্ক 
হয়েছে। জনৈক সদন্যের প্রশ্নের জবাবে মুখ্যমন্ত্রী বলেন, “আশি 
টন ওজনের প্রকাণ্ড জলজন্তর এই অভিভাবককে কী জাতের উপাধি 
দান করা যাবে সেটা! এখনও' স্থির করা যায়নি, কারণ ব্যাপারট। 
পৃথিবীর ইতিহাসে অভূতপূর্ব । রক্ষক-মহোদয়ের জন্য যথোপযুক্ত 
জমকালো যুনিফর্মের অর্ডার দিতে হবে । সদস্যর! এ-কথায় সমস্বরে 
হেসে ওঠায় স্মলউড বলেন, "আপনারা এটা লঘু করে দেখবেন না। 
ব্রিটেনের এই সবচেয়ে প্রাচীন উপনিবেশে আবার নৃতন ইতিহাস 
রচিত হতে চলেছে ।, 

“শোনা যাচ্ছে, তিমিটার একটা নামকরণও করা হবে। কেউ 
কেউ বলছেন নামটা হওয়া উচিত : মবি জো !-_নামটি সুপ্রযুক্ত । 
ইতিহাস বিখ্যাত মবি ডিক-এর মতো! এই তিমিও বিশ্ববিখ্যাত হতে 
চলেছে । হয়তো সেই স্থৃত্রে সাহিত্যিক ফার্লে মোয়াটের নাম হয়ে 
যাবে: ফার্লে আহাব |” 

বস্তত ক্লেয়ারের পক্ষে ডাক-বিভাগের সঙ্গে একা পাল্লা *দেওয়! 
সত্যই ক্রমে কষ্টকর হয়ে পড়ছে। কত চিঠির জবাব সে একা 
লিখে উঠতে পারে? সাধারণ মানুষের কথা ছেড়েই দিলাম-_ 
অতি বিখ্যাতদের চিঠির জবাব ন1 দিলে চলে না । কলগম্ষিয়া ব্রড- 
কান্টিং কর্পোরেশন জানিয়েছেন, তার! একটি টীমকে পাঠিয়েছেন 
ফিল্ম তোলার জন্ত--দলপতি বব. ক্রক্স। ক্যানেডিয়ান মেরিন 
লাইফ নাকি একজন সরকারী বিশেষজ্ঞকে পাঠাচ্ছেন। বিখ্যাত 
জীববিজ্ঞানী ভর উইলিয়াম শ্েভিল নিজে থেকেই তারবার্তা 
পাঠিয়ে জানাচ্ছেন যে, তিনি আমার অতিথি হতে চান। আমার 
বাড়ি ছোট্র, এই পাগুববজিত দেশে কোন অতিথি এসে আমার 
বাড়িতে থাকবে তা ভাবতেই পারিনি এতদিন । কাকে কোথায় 
থাকতে দেব? ত্রিশীমানায় হোটেল মোটেল নেই। তাহলে! 

আরও ছু-ছুটি প্রস্তাব এসেছে যা মাথ। ঘুরিয়ে দেয় : 


1 ১৫২ 


এক নম্বর__লুইাসয়ানার এক সাকাসের মালিক আমাকে 
জানাচ্ছেন, জ্যান্ত অবস্থায় তিমিটাকে তিনি কিনতে চান। কত 
দাম চাইব আমি? 

ছু-নম্বর--মনট্রিয়েলের একজন ধনকুবের সরাসরি লিখছেন, 
আগামী বিশ্বমেলায়, অর্থাৎ এক্সপো *৬৭-এ তিনি এ তিমিটাকে 
উপস্থিত করতে চান। জীবিত, অবস্থায় তিমিটাকে হস্তাস্তরিত 
করলে তিনি নগদ এক লক্ষ ডলার আমাক দিতে প্রস্তত। জানতে 
চেয়েছেন আমি বেচতে রাজী কিনা । 

টেলিগ্রামের বাগ্ডিলট! বাড়িয়ে ধরে ক্লেধার বলল, বল, কাকে 
কি বলব? 

আমি বললাম, ওসব থাক। তিমিটাকে বাঁচাঁনোই হচ্ছে 
আসল কথ! । ওকে খাওয়াবকি 1? কেমন করে? 

ক্লেয়ার বললে, সে বিষয়েও নানান খবর আছে। কর্তৃপক্ষ 
হেরিং মাছ ধরার সিনার পাঠিয়ে দিচ্ছেন, জ্যাস্ত হেরিং ধরে এ 
সাউথ চ্যানলের পথে পণ্ডে পাঠানো হবে। 

: হবে, মানে কবে? আজ আটদিন সে না খেযে আছে। 
ইতিমধ্যে কিছু একটা ব্যবস্থা করতেই হবে। 

: ও হ্যা! সে বিষয়ে বাটখুড়ো তোমাকে কি-যেন বলতে 
এসেছিল । তুমি নেই শুনে একাই অল্ডবিজেস পণ্ডে চলে গেল । 

বা্টখুড়ো তাহলে সামলেছে। তিমিটাকে ভবিষ্যতে কি কর! 
হবে মেট। পরের চিস্তা। তিমি-বিজ্ঞ।ণীরা এসে সে-সব ব্যবস্থ। 
করবেন; কিন্ত আপাতত পারলে এ বাটখুড়োই পারে একট 
সাময়িক ব্যবস্থা করতে । আমি তখনি ডোরি নিয়ে রওনা হলাম ! 
ধার্টখুড়োকে ধরতে হবে। 

বেশি বেগ পেতে হল না। কোভ-এর কাছাকাছি তার দেখ! 
পেলাম। সাউথ চ্যানেলের মুখের কাছে ডোরিটা নোঙ্গর করে 
চুপচাপ বসে আছে। একা । 


আর... 


আমাকে 
ওর মাথায় এখন আর ব্যাণ্ডেজ নেই। দিব্যি খোশ-মেজাজ । 
বোধহয় নির্বান্ধব সমুত্র-সৈকছে ক্চায়কঘণ্টা থাঁকায তার ভিরিক্ষে 
'মেজাজট। শাস্ত হয়েছে । 

বললে, বুঝলে হে ভালোমানষের পো । তিমিট। আমার নাকে 
বাম ঘষে দিয়েছে। 

অর্থাৎ সেটা এমন কিছু করেছে যা বা্টখুড়োরও ধারপাঁর বাইরে । 
সেট? কী তা জানবার জন্য আমার কৌতুছল হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু 
সে-কথা না বলে আমি ওকে উল্টো চাপ দিলাম: ওট1 তিমি নয়, 
তিমিনী। তোমার লিঙ্গে ভূল হল। 

থুড়ো রাগ করল না। হাসল । পাইপে তামাক ভরতে ভরতে 
আড়চোখে একবার তাকিয়ে দেখল। তারপর হাসি-হাদি মুখ 
বললে, বা্টখুড়ো তো তোমার মতো গ্রামার পভেনি, তাই তার 
লিঙ্গে ভুল হয় না। আমি তিমিনীপ কথা বলছি না। বাইর- 
স'গরের তিমির কথাই বলছি। 

: ও! তা কিভাবে তোমার নাকে ঝামা ঘষে দিল ? 

: ব্যস্ত হচ্ছ কেন? বস! চুপচাপ বসে থাক । তোমার 
নাকও ঘধবে। 

অগত্য। অপেক্ষা । কিন্তু বেশিক্ষণ প্রতীক্ষা করতে হল না। 
আধঘণ্টা খানেক পরে খুড়ো নিঃশব্দে আমার কাধটা ধরে ইজিত 
করল। টের পেলাম--মন্দাট1! এসেছে । সাউথ গেটের বাইরে 
এসে প্রকাণ্ড একটা বুত্ত রচনা করে পাক খাচ্ছে। আমর যেন 
মাচায়-বলা শিকারী-_নিঃসাড়ে লক্ষা করছি । তিমিট? পাক খাচ্ছে, 
ক্লক-ওয়াইজ চালে, প্রথমে প্রকাণ্ড বৃত্ত, তারপর ক্রমশ: বৃত্তট। ছোট 
হযে আসছে। শেষদিকে অত্যন্ত ছোট পরিসরে বার দ্বুই পাক 
খেয়েই যেন একট! গোৌত্বা মারল এ বৃত্তের কেন্দ্রতে। তারপর য। 
দেখঙ্গাম তা সম্পূর্ণ অবিশ্বান্ত । প্রকাণ্ড তিমিটা সাউথ-চ্যানেলের 





মত--আর পরমুহূর্তেই দেখলাম তার মুখ-বিবর থেকে কয়েক হাজার 
গ্যালন জল গড়িয়ে গেল অন্ডরিজেন পণ্ডে। এতদূর থেকেও স্পষ্ট 
দেখা গেল সর্ষের আলোয় তাতে চিকচিক করছে জ্যান্ত ছেরিং! 

এদিকে ফিরতেই দেখি বার্টখুড়োর নীল চোখ জোড়াতে জল 
চিকচিক করছে । আমার হাতটা ধরে বললে, এতটা বয়স হল, 
কিন্ত তিমির প্রেম যে কী জাতের তা জানা ছিল না। পোয়াতী 
নাতবৌ যে নাখেয়ে মরেনি তার কারণ এ। আমর কেউ টের 
পাইনি--কিন্তু মন্দা তিমিট] ক্রমাগত মাছ ধরে এনে জ্যান্ত মাছ 
ওপারে চালান করছে । যীশাসে মালুম-_ গ নাতি শাল! নিজে না- 
“খেয়ে আছে কি না। 

ফেরার পথে অমি খুশিয'ল হযে উঠি। মার ভয় নেই। 
বন্দিনীকে কেউ গুলি করবে ন", বিরক্ত কবদব না, তাকে অনাহারেও 
মরতে হবে না। দশটা দিন £কটে গেছে, ভালোয ভালোয় আর 
তুহপ্তা পাড়ি দিতে পারলেই পুণিমাঁর জোয়ার আসবে । বাট- 
খুড়োকে কিন্তু আদে উৎফুল্ল লাগছিল না। আমি এক নাগাড়ে 
বকবক করে চলেছি--সমস্ত পৃথিবীতে কী জাতের সাড়া জেগেছে। 
দু চা দিনের মধ্যেই জীব-বিজ্ঞানীরা এসে পড়বেন। ফিল্ম-শ্য,টিং 
শুরু হয়ে যাবে। এই অনহীন অল্চরাজল পণ্তের চারিদিকে ভীড় 
করে আসবে বিদেশী টুরিস্ট - যুকোপয়ান, অস্ট্রেলিফান, জাপানী, 
মাকিন**" 

কোথাও কিছু নেই প্রচণ্ড ধমক দিয়ে তঠে খুডো থামে! তো। 
তুমি। 

চমকে উঠি ধমক শুনে । আমতা মআমত। করে বলি, তুমি এমন 
ক্ষেপে উঠলে কেন বল তো? 

খুড়ো আমার চোখে চোখ রেখে শুধু বললে: “ঢাকিরা ঢাক 
বাজায় খালে-বিলে, নুন্দরীকে বিয়ে দিলাম, ডাকাত দলের মেলে) 


২, 
উনি ১৫৫ 


অশ্টিয | নিভু” ভগ্বাতা স্্রধাদনাধ্িঅতমতদাস্প্যনকুতু়দর 
চিরকাল উপ্টোপাপ্টা উদ্ধৃতি দেয়, কিন্ত এবার আর গুলিয়ে যায়নি 
গ্রাম্য-ছড়াটা। অবাক হয়ে বলি, মানে? 

খুড়ো মুখট। নিচু করল। ডোরি থেকে নিচু হয়ে এক আজলা 
লোনা জল তুলে নিয়ে অহেতুক মাথায় মুখে মাখল। তারপর 
বললে, ভালো মান্ষের পো। তোমার মনে আছে, প্রথম দিনই 
আমি বলেছিলাম, তোমার সমিস্তে তিনষ্টে ? 

হ্যা, মনে পড়েছে বটে ! তৃতীয় সমস্তাট। কী, তা সেদিন খুড়ো 
বলেনি । বলেছিল, আমার এক নম্বর সমস্য। জজিদের হাত থেকে 
তিমিনীটাকে রক্ষা করা, ছু নম্বর কাজ তাকে খাওয়ানো এবং তিন 
নম্বর_-না, বলেনি । বরং বলেছিল, পরে বলব, সময় হলে । 

তাই প্রশ্ন করলাম ওকে । বললে, তিমিদের তিনজাতের শত্তুর, 
বুয়েছ ভালো মান্ষের পো । তাদের মধ্যে প্রথম ছু-জাতের সঙ্গে 
মোকাবিলা করার তাগৎ সে নিজেই রাখে-হাঙ্গর আর*রাক্ষুসে 
তিমি । কিন্তু সেই তিন নম্বর শক্রর বিরুদ্ধে এ তাগড়াই ভীমভবানী 
নিভাস্ত অসহায় । পারবে, সেই তিন-নম্বরের হাত থেকে আমার এ 
পোয়াতী নাতবৌকে বাঁচাতে ? 

একটু একটু যেন বুঝতে পারছি । আমার দিকে ফিরে বললে, 
চিনেছ ওদের সেই তিন নম্বরী ছুষমনকে 1-তিমিঙ্গিল! যারা 
তিমিকে আস্ত গিলে খাঁয়। 

তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারলাম খুড়ে! কী বলতে চায়। তাই তো। 
এ কথ। তো! খেয়াল করিনি। কেন এ হতভাগিনীকে আগামী 
গুণিম। পর্যস্ত বাচিয়ে রাখার এই প্রাণাস্তকর প্রচেষ্টা? 

ও তো। আর এখন লেই গ্রাম্য কিশোরীটি নয়, যে মেয়েটা ঝুড়ি 
ভরে কাঁচামিঠে আম আনত, আনিট। দিতে ঘাকে ভুল করে দোয়ানিট। 
দিয়ে ফেল্তাম-_ ও এখন “মবি জে? ! তিন-তিনটে টেলিগ্রাম পড়ে 
আছে আমার টেবিলে--হয় তাকে হতে হবে জো স্মলউডের, 





হারেমের বাদী, অথবা সার্কাসের নাচনেওয়ালী, কিন্বা একাপো-৬৭এর 
বন্দিনী । 

'ঢাকির! ঢাক বাজায় খালে বিলে, 

স্ুন্দরীকে বিয়ে দিলাম ডাকাত দলের মেলে ॥ 

আমি কে? আমি কতটুকু? এ তিমিঙ্গিলদের হাত 
থেকে কেমন করে উদ্ধার করব এঁ বন্দিনীকে। ওর জীবনে 
কৃষ্ণপক্ষ তো আর অতিক্রান্ত হবে না--পুণিমা কোনদিনই আসবে 
নাঁ। বিজ্ঞান বলে, তিমির নাকি প্রাত্রি নেই, একটানা ঘুম দেওয়া 
গুদের দেহধম্ন অনুযায়ী অসম্ভব। আজ মনে হল-- ভুল বলে 
বিজ্ঞান । রাত্রিটাই শুধু আছে, আর কিছু নেই ওদের । তিমির 
রাত্রি: নিস্প্রভাত। 


পরিস্থিতি আমূল বদলে গেছে । 
ডগ হান সেদিনের সেই হঠাৎ উচ্ছাসের পর থেকে আর আমার 


সামনে আসেনি । বাটখুড়া অসহযোগ করছে সম্পূর্ণ অন্ত কারণে। 
তার বক্তব্য মহাষ্টমীতে যে মোষকে বলি দেওয়া হবে, তার খড়- 
বিচালির জোগান আমি দিতে পারছি কিনা এ নিয়ে তার কোন 
সাথাব্যথ। নেই। ওনি স্টিকল্যাণ্ড ও ফিরে গেছে তার দোকানে, 
কেনেথ হান মাছ ধরায় ব্যস্ত। এরাই ছিল আমার সহযোগী ! 
নেপথ্যে কে ওদের কি বলেছে জানি না, জানবার কথাও নয়-_ 
কিন্ত তার আর আমার বৈঠকখানার সান্ধ্য আড্ডায় জমায়েত 
হয় না। 

বাদবাকি গোটা বাজিও এখন আমার বিপক্ষে । আর সে কথ! 
দ্রানাতে তাদের দ্বিধা নেই। ভাক্তারবাবু নিজে থেকেই টেলিফোন 
করে জানালেন-__-কাজটা আমি ভাল করিনি । বহিরাগত হিসাবে 
বাদ প্রেরণের সময় আমার আর সংযত হওয়া উচিত ছিল। 
ইতিমধ্যে পৌরসভার কর্তৃপক্ষ ৪কটহ্যাগুবিল বিলি করেছেন, যার 
১৫৭ 





বক্তব্য: মবি জোজাতীয় সম্পত্তি। তাকে কেউ যেন বিরক্ত ন। 
করে। মবি জোর মাধ্যমে বাঞ্জিও আজ বিশ্বের কাছে পরিচিত--বন্থ 
বিজ্ঞানী, টুরিস্ট প্রভৃতি অনতিবিলম্বে এখানে আনবেন । বাজিওবাসী 
যেন তাদের সঙ্গে সদ্বযবহার করে-কারণ এভাবেই বাজিওর 
উন্নতি হবে, এ দ্বীপের নানান অভিযোগের দিকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
আকধণের স্যোগ পাওয়! যাবে । বহিরাগত কোন কোন লোক 
হয়তো বার্সিওবাসীর নামে কুৎসা রটন। করতে চাইবে-_তাতে যেন 
ওর! উত্তেজিত হয়ে না ওঠে । 

আমি রোজই একবার করে অন্ডরিজেল পণ্ডে যাই । দেখে 
আপি বন্দিণীকে। অধিকাংশ দিনই দেখি লোকজন নেই। ছু- 
একদিন দেখ! যায় দর্শনার্থী জমেছে । তারা আমাকে গ্রাহ্য করে' 
না। ছু-একবার ওরই মধ্যে অপ্রীতিকর ঘটন। ঘটে গেল । * 

একদিন গিয়ে দেখি আবার দশ পনেরটা ডোরি নিয়ে একদল 
ছোকরা এসেছে । স্পীডবোট নয়, নৌকা । তার! তিমিটার পিছু 
পিছু নৌকা বাইছে। দেখলাম ওদের মধ্যে রয়েছে বারি রোজ 
আমার পরিচিত লোক । বছর ছুয়েক আগে তার লাইসেন্স বাতিল 
হয়ে যাওয়ায় সে আমার দ্বারস্থ হয়েছিল একটা দরখাস্ত লিখিয়ে 
নিতে । আমারই তদ্বিরে সে তার বাজেয়াপ্ত লাইসেন্স ফেরত পায়, 
অথচ আজ সে আমাকে দেখে চিনতেই পারল না। আমি আমার 
নৌকাটা তার কাছাকাছি এনে বললাম, রোজ! দেখতে পাচ্ছ ন: 
অতবড় নোটিশ বোর্ডে কি লেখা আছে ? 

রোজ তার নৌকায় উঠে দাঁড়ালে । চীৎকার বললে, না৷ 
দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত পড়তে পারছি না। কেন? তুমি জান ন! 
আমি আনপড় ? 

কথাট। মিথ্যে নয়। বারি রোজ নিরক্ষর, কিন্ত এট। তার মিথ্যা 
অজুহাত । আমি কিছু বলার আগেই সে যোগ করে, তবে সেজন্ 
কিছু যায় আলে না। আমি নৌকা নিয়ে কোথায় যাব, কোথায় 
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যাব না তা আমি নিজেই ঠিক করব। একারও বাপের খাস 
তালুক নয় যে, নোটিশ টাঙালেই আমরা ৫কচো হয়ে যাবো । 

ঘটনাচক্রে মার্ডকের নৌকাটা এসে পড়ায় সে যাত্র। ব্যাপারট? 
ওখানেই মিটে গেল । 

আর একদিন। পোস্টঅফিসের সামনে । উইত্ডে। ডেলিভারি 
থেকে এক গাদ। চিঠি নিয়ে বেরিয়ে এসেই দেখা! হয়ে গেল জিম 
ত্রোকারের সঙ্গে । জিমের সঙ্গে আমার অনেক দিনের আলাপ । 
বাঞ্জিওতে বাড়ি কিনবার সময় সে আমাকে সাহাষা করে এবং 
দালালি পায়। সচরাচর দেখ! হলে সেই এতদিন আমাকে প্রথমে 
অভিবাদন করত, আজ করল ণা। আমিই বরং তাকে বললাম, কী 
খবর ? 

দিম জবাব দিল না। সে আমাকে দেখিয়ে থুথু ফেলল মাটিতে। 
প্রায় আমার জুতোর উপর । 

থমকে দীড়িয়ে পড়ি : এটা কি হল জিম? 

: এট। হল তোমাদের মত মানুষের কুশল প্রশ্নের জবাব । 

; আমাদের মত মানুষ ? 

: হ্যা, যারা বিদেশী, বাজিওতে আসে আমাদের নামে মিথ্যা! 
কুৎস৷ রটাতে ৷ ছুনিয়ার কাছে আমাদের মাথা হেট করতে ।__ 

জিম ব্রোকাঁরের হাত মুষ্টিবদ্ধ। 

জিম বলশালী। লক্ষ্য করে দেখলাম, সে একা নয়। জর্গির 
দলের আরও ছু-তিনজন দাড়িয়ে আছে ওর পিছনে । হয়তো! ওর! 
লক্ষ্য করেছে রোজই আমি এসময় ডাকঘর থেকে চিঠি নিতে আমি । 
হয়তে! এ একটা সুপরিকল্পিত আক্রমণের ভূমিকা । 

: তুমি আর তোমার এ তিমি। তিমিটা মরবেই--কারও 
বাবার ক্ষমতা নেই ওকে বাঁচায়। তবে সে এক। মরবে না। 
মরবে তুমিও । নেহাৎ যদি প্রাণে ন্‌! মর, এখানকার বাল তোমার: 
খুচে যাবে। বুয়েছ!? 
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কোন কথা না বলে আমি স্থানত্যাগ করলাম । ওর বোধহয় 
“্ছতাশ হল। 


অদ্ভুত উদ্ধতিট! শুনিয়েছিল কিন্তু বা্টখুড়ো! আগ্ভিকালের 
একটি ছড়া: ঢাঁকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে, সুন্দরীকে বিয়ে 
দিলেম, ডাকাত দলের মেলে । 

অখ্যাত গায়ের অচেনা কালো মেয়ের মতো এ তিমিনীটার কথা 
কেউ জানতো না-আমিই তার কথা জানিয়ে দিলাম গোয়ার 
খুনিটাকে ! তার অনিবাধ পরিণতি নিদারুণ! ছুদ্দিন পরেই 
'শানা যাবে চৌকিদারের মুখে £ “যৌবন তার দলে গেছে, জীবন 
গেছে চুকে । বাটখুড়ো তাই আজ ঘরের কোণে বিনবিনিয়ে কাদে 
অন্ধ কলুবুড়ির মতো! ! 

আর এ ছড়ায় ঢক্কানিনাদী সাংবাদিক মোয়াটের ভূমিকা? 
আমি বৌধ করি এ 'জমিদারের বুড়ো হাতী হেলেছুলে চলেছে বাশ- 
তঙ্লায়, ঢঙঢডিয়ে ঘণ্টা দোলে গলায়।' 

হাঁতীট! বুড়ো।_নিবীর্ষ, অসহায়! তার উঙঢগানিতে বীররস 
নয়, করুণ নুরের অনুরণন! এ ছুনিয়া এখন তিমিজিলদের 
অধিকারে ! 

“উপায় নাইরে, নাই প্রতিকার-_ বাজে আকাশ জুড়ে ।, 

কিন্ত না! একটান। ছুঃখের ইতিহাসই যদি হতো তাহলে 
হয়তো এ গল্প শোনাতে বসতাম না। এ যে প্রতিদিন পোস্ট অফিস 
থেকে ডাকের বাণ্ডিলটা নিয়ে আমি ওতেই থাকে আমার সাস্বনা, 
আমার উৎসাহের উপাদান। পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে আসে 
চিঠি-চিঠি আর চিঠি । তাদের আমি চিনি না, জানি না, জীবনে 
কোনদিন তাদের চিনবও ন।। তার। জানতে চায়__তিমিটা কেমন 
অধছে। তার সনির্ন্ধ অনুরোধ করে--আমি যেন তাকে বাঁচিয়ে 


'্লাখি, তাঁকে মুক্তি দিই | 
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সাউধ-আমেরিকার কোন অফিসের কর্মীদের ব্রিজ ক্লাবের পক্ষ 
েকে আমাকে একটি চেক পাঠিয়ে বল! হয়েছে--এই সামান্ত দান 
আমি যেন প্রত্যাখ্যান না করি! টেক্সাসের কোন স্কুলের ছেলে- 
মেয়েরা একটি অদ্ভুত চিঠি লিখেছে-_তার। দশ-সেন্ট করে টাদা তুলে 
দশ ডলারের একটি ব্যাঙ্ক-ড্রাফট পাঠিয়েছে । লিখেছে, "দশ 
ডলারে আর কটা হেরিংই বা হবে? তবু আমাদের নাম করে এ 
টাকায় কিছু .হরিং কিনে তিমিনীকে খাওয়াবেন । ওব বাচ্চা হলে 
আমাদের খবর দিতে ভুলবেন না যেন, আমাদের হাতে লেখা 
পত্রিকায় নিউ এ্ারাইভাল কলামে লিখতে হবে 1” চিঠি শেষ করে 
আবার পুনশ্চ দিয়ে লিখেছে পপ্লাজ স্যার! দেখবেন, ওকে যেন 
শব পর্যন্ত ছড়ে দেওয়া হয়!” 

বাঞ্জিওর টেলিফোন অপারেটার মেয়েটিও আর একটি উদাহরণ । 
তাকেও আমি চিনি না, নাম জানি না, শুধু কথম্বরই শুনেছি। 
অথচ লে যে ভাবে নিরলস পরিশ্রমে লঙ-ডিস্টেন্স কলে আমাকে 
যোগাযোগে সাহায্য করেছে তা বিস্ময়কর । মেয়েটাকে ধন্যবাদ 
দওয়ায় সে আমাকে বলেছিল. ভাববেন না স্যার, শুধু কর্তবা- 
বাধে এভাবে খাটছি। এ তিমিটাকে আপনার মত আমিও 
ভালবাসি 

সোমবার সকাল থেকে প্রচণ্ড ঝোড়ো হাওয়া বইছে। ঘণ্টায় 
আশি মাইল বেগে । আজ আর কোন জেলে নৌকা নিয়ে বার 
হয়নি । সকলের মত আমিও আটক পড়েছি রুদ্ধদ্ধারের চৌহদ্দিতে। 
হঠাৎ একটা বুদ্ধি এল মাথায়! অটোৌয়াতে নৌরক্ষা বাহিনীতে 
আমার এক পূর্বপরিচিত বন্ধু আছে। তার সঙ্গে ট্রা্ককলে 
যোগাযোগ করে অনুরোধ করলাম : তুমি আমাকে কিছু ডুবুরি 
পাঠাতে পার? সাউথ-চ্যানেলের গভীরে, সাত-আট ফুট নিচে 
ভারা কয়েকট। পাথরকে সরিয়ে দিতে পারে ? 

টেলিফোনের ওর-প্রাস্তে বন্ধুবরের ভ্রকুঞ্চনটা! আমি চক্ষে 
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দেখতে পাইনি, কিন্তু কণ্ঠম্বরে মনশ্চক্ষে দেখতে পাই মেট । বললে, 
তোমার মতলবট! কি বলতো ফার্লে? 

: রাতারাতি আমি সাঁউথ-চ্যানেলের গভীরত। তিন-চার ফুট 
বাড়িয়ে দিতে চাই । পারবে? 

বন্ধু বললে, বুঝলাম । কাজট। হয়তো। অসম্ভব নয়, কিন্তু এ বুদ্ধি 
কিছুদিন আগে ভোমার মাথায় এল না কেন? যখন তিমিট। “মবি 
জো” হয়নি ? 

: তার মানে একাজ বর্তমান পরিস্থিতিতে তোমার পক্ষে 
অসম্ভব ? 

: সে কথা বঙগাই বাহুল্য । শুধু তাই নয়, এ বিষয়ে টেলিফোনে 
কোন আলোচনাও আমি করব না! 

আমি জবাব দেওয়ার আগেই একটি মহিলা ক শোনা গেল: 
এক্সকিউজ মিস্তারস্! ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলছি, 'মাগামী 
তিন মিনিট আমি বধির! 

বন্ধুবর একটু চমকে উঠে বলে, আপনি কে? আমরা কথা! 
বলছি- ্বাঙ্ক লাইনে." 

: জানি । আমি বাজিওর অপারেটর! আমিও চাই তিমিট। 
মুক্তি পাক! 

: ও! ধন্যবাদ | বন্ধু নিঃশব্দে টেলিফোনট। নামিয়ে রাখল! 
আমাকে কোন কিছু বলার সুযোগ না দিয়েই । হয়তো এ ছাড়া 
তার গত্যন্তর নেই। মে নৌ-বিভাগের উচ্চপদস্থ অফিলার। 
একট তিমির মুখ চেয়ে তিমিঙ্গিলকে চটাবে না: উপায় নাইরে, 
নাই প্রতিকার, বাজে আকাশ জুড়ে । 

টেলিফোনটা ক্র্যাডেলে বসিয়ে সবে ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে 
দিয়েছি তখনই আবার বেজে উঠল যন্ত্রটা। তুলে ধরতেই ও- 
প্রাস্তবাপী বললে, স্কিপার মোয়াট বলছেন? আমি ড্যগ। 
অনেকক্ষণ ধরে আপনাকে ধরবার চেষ্টা করছি..শুনুন, আমি 
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অন্ডরিজেস পণ্ডের দিকে গিয়েছিলাম-..একট! বিশ্রী ব্যাপার 
হয়েছে। ও আবার ডাঙ্গায় উঠে পড়েছে। ওর গ দিয়ে রক্ত 
পড়ছে, ও--*ও মার! যাচ্ছে--. 

মনে হল কে যেন একট ছুরি আমুল বসিয়ে দিয়েছে আমার 
পাজরায়! কোনক্রমে সামলে নিয়ে বললাম, আমি'**আমি এখনই 
আসছি 

বর্ধাতিট। গায়ে চড়িয়ে বেরিয়ে এলাম বাইরে । রীতিমত ঝড়ই 
বইছে। ঘাটলায় একখানাও নৌকা নেই-মানে সারি সারি 
নোঙ্গর করা আছে, কিন্ত সমুদ্রে যাত্রা করার মত একটা তেও 
মাবিমাল্লা নেই। তবু এগিয়ে গেলাম সেদিকে । ছু-চার জনকে 
অনুরোধ করলাম। অনেকেই আমার উপর এখন চট কিন্তু সেজন্য 
নয়--এই ছুর্যোগে কেউ যদি বাহির-সমুদ্রে যেতে না চায় তবে তাকে 
দোষ দিতে পারি না। শেষ পর্ধস্ত নিরুপায় হয়ে বা্টখুড়োর দ্বারস্থ 
হওয়া গেল। খুড়ো অবশ্য বৃদ্ধ_এই বর্ষপমুখর সমুদ্রে নৌকা 
চালাবার মত দৈহিক ক্ষমতা তার নেই, তবু জেলেপাড়ায় 
সে মাতববর। তার অনুরোধে কেউ হয়তো রাজী হয়ে 
যাবে। 

খুড়ে। আমার কথা ধের্য ধরে শুনল । তারপর উঠে বসল। 
বললে, এই ছুর্যোগে কেউ সমুদ্রে যাবে না ভালো-মান্ষের পো! 
তবে তোমাকে নিরাশ করব না। চল আমিই যাচ্ছি। 

খুড়ী দাড়িয়েছিল অদূরে | বললে, কিন্ত-_ 

বার্টখুড়ে ঘুরে দাড়ালে৷ তার মুখোমুখি । হেসে বললে, ভন়্; 
নেই গো! সমুদ্র আমাকে নেবে না। ঠিক ফিরিয়ে দেবে । দেখছ, 
তো! আঙ্গ তিনকুড়ি বছর ধরে**' 

খুড়ী জানে-_-সমুদ্র তার সতীন। বার্টখুড়োর কাছে সমুদ্রই 
স্থয়োরানী। সে রাক্ষসী ওদের সোনার সংসারকে ছারখার করে 
দিয়েছে । তবু খুড়োর একাস্তিক প্রেম অন্ধ । খুড়ী বাধ! দিল ন1।. 
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যথারীতি একটা পুটলি মার জলের বোতলটা নিয়ে এসে তুলে দিল 
খুঁড়োর হাতে। 

অল্ডরিজেন পণ্ডের পশ্চিম পারে ওদের দেখ! পেলাম । তিমিনী 
আর ড্যগ.। বসে আছে মুখোমুখি । তিমিনীটার দেহের বারো- 
আনা অংশ নরম বালির উপর। শুধু লেজটা জলে। ওর চোখ 
ছুটি বোজা। সমস্ত এলাকাটায় একট! ছ্্ন্ধ! এ গন্ধ আমি 
চিনি। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আমল থেকে এ গন্ধ লেগে আছে আমার 
নাকে । গ্যাংগ্রিন হয়ে যাওয়। গলিত ক্ষতের গন্ধ! তিমিটার 
মুখের কাছে একটা গলগলে কাদা--তাতে বিজ-বিজ করছে মর! 
হেরিং-মানে ডাঙ্গায় উঠে বেচারী বমি করেছে। ওর পিঠে সেই 
সাত-আট ফুট লম্বা ক্ষতটায় পুঁজ জমেছে! ও অনুস্থ! অত্যন্ত 
অসুস্থ । বোধহয় এখানে নিশ্চিন্তে মরতে এসেছে। 

ওর সামনে বসেছিল ড্যগ হান। কখন মে এসেছে কে জানে ! 
বসে মাছে ছু-্টাটুর মধ্যে মুখ গুজে। এতক্ষণে বৃষ্টিটা ধরেছে। 
ত্রি-সীমানায় জনমানব নেই। ড্যগের জামা-প্যান্ট কাদা মাখা, 
সপলপে ভিজে । বাঁ্টখুড়ে। এগিয়ে এসে তার কাধে একট! হাত 
রাখল। ড্যগ. উঠে দাড়ায়। বলে, খুড়ো! ও আমার কথা 
শুনছে না! ও""ও বোধহয় বাচতে চায় না." 

খুড়ো মাথাটা নাঁড়ল। এগিয়ে গেল। তিমিটার মাথায় 
হাত বুলিয়ে বললে, কার ওপর অভিমান করছিস দিদি? এর! যে 
মানুষ যা! জলে নেমে যা। মরতে তোকে হবেই । বাচ্চাটাকেও 
বাঁচাতে পারলি নাঁ_-তবে এ ভিনদেশে মরবি কেন পাগলী? যা, 
লশ্মী দিদি! নিজের ঘরে যাঁ_ 

যেন অভিমানী নাতনীকে বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে শ্বশুরবাড়ি পাঠাচ্ছে 

আমি ততক্ষণে এগিয়ে গেছি ওর পাখনার দিকে। ওর সার! 
গায়ে বসস্তের গুটির মত বুলেটের ক্ষতচিহ্। ভেবেছিলাম তাতে 
ভার কোন ক্ষতি হয়নি। ভুল ভেবেছিলাম। ক্ষতি হয়েছে। 
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আঘাতে নয়। বীজাণুর আক্রমণে। প্রতিটি ক্ষতের মুখে পুজ 
জমেছে। বিশালতম জীবকে কাবু করেছে ক্ষুদ্রতম জীবাণু। 
পাখনার ঠিক পাশেই কী যেন চিকৃ-চিফক করছে। আগেও এটা! 
ঘুর থেকে লক্ষা করেছি। আমি ছুই হাতে সেটা চেপে ধরে সমূলে 
উৎপাটিত করলাম। একট! এ্যালুমিনিয়ামের ভীর। তাতে কি 
যেন লেখা আছে। কোন তিমি-বিজ্ঞানীর নিক্ষিপ্ত তীর! 

হঠাৎ আমার চিন্তায় ছেদ পডল। নীল আকাশের বুক চিরে 
বার হয়ে এল একট! এয়ারোপ্লেন। পরে জেনেছিলাম, সেট ফিল্স 
কোম্পানীর উড়োজাহাজ । ওরা কোথাও নাজে পারছিল না 
যন্ত্রপাতি নিয়ে। এখানে এয়ারহ্ীপ নেই-নামতে হবে ফাক। 
মাঠে। প্লেনট। অল্যরিজেস পণ্ডেক্র উপব চক্রাকারে পাক খেতে 
থাকে । তারপর নেমে আসে খুব নিচে । ক্যামেরাম্যানকে স্পষ্ট 
দেখা ধাচ্ছে। ক্যামারা জুম করে সে আমাঁদের মুভিশট নিচ্ছে 
ছর্লত দৃশ্য ! ডাঙ্গার উপর তিমিটা, আর ঘাটে তিনটে গাওয়ার 
দে সময়ে যদি আমার হাতে রাইফেল থাকত ভবে আমি 
হয়তো আত্মসংবরণ করতে পারতাম না। প্লেনটাকে গুলি 
করতাম! 

প্লেনটা যখন ফিরে গেল তখন 'দখি ভিমিটা চোখ মেলে 
তাকিয়েছে। 

প্লেনের শব্দে আমাদেরই কানে তালা লেগেছে--ওর কণপটাহ 
বোধহয় এতক্ষণে বিদীর্ণ হয়ে গেছে। 

খুড়ো৷ জলকাদার মধ্যে হাটু গেড়ে সসল। তিমিটার মাথায় 
হাত বুলিয়ে আদর করে বলল, দেখলি তো দিদি, ওরা তোকে 
এখাঁনে শান্তিতে মরতেও দেবে না। যা লক্ষ্মী সোনা, যা, আর 
পাগলামি করিল না-_নিজের ঘরে যা... 

কী বুঝল তা ওই জানে । ঠিক মেদিনের মত ও তিল তিল করে 
মুখ ঘোরালো। তবে আজ ও রীতিমতো অন্স্থ। অতি কষ্টে, 
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যেন বুড়ো দাদামশায়ের সনির্বন্ধ অনুরোধের মর্খাদা রাখতে অনিচ্ছা 
সত্বেও সে ধীরে ধীরে ফিরে গেল অল্ডরিজেস পণ্ডে। 

ফিরবার জন্য নৌকায় উঠতে যাচ্ছি -হঠাৎ হাত পঞ্চাশ দূর 
থেকে সে ডেকে উঠল: 16 ছ৪3 076 52106 1770:0160, 
019610000150 2100 010769101)1 5071100) 966170176 00 00126 
70177 217 17017091750 015691806) 000 0£ চ০ 5০৪১ ০0 01 006 
1090155) 0720 01 0)০ 911 10561£ ! 

সেই রুদ্ধকণ্ঠের দেহাতীত অপাধিৰ আর্তনাদ__-যেন বছ বছ দূর 
থেকে ভেসে এল। মনে হল, সে শব আসছে সমুদ্রের অস্তরাত্মা 
থেকে, অথবা পাহাড়ের বুক ভেদ কবে, কিংবা মহাকাশের হৃদপিণ্ড 
বিদীর্ণ করে। 

সেই শেষবার তার ডাক শুনলাম। 

€ কি বিদায় সম্ভাষণ জানালো? 


কোথাও কিছু নেই পরদিন সকালে ডাক্তারবাবু টেলিফোন 
করলেন আমাকে : ওনি ট্টিকল্যাণ্ডের কাছে শুনলাম, তিমিট। নাকি 
ভীষণ অসুস্থ হয়ে পড়েছে । ওর কথা শুনে মনে হল সেপটিসিমিয়া, 
মানে ঘা সেপটিক হয়ে গেছে। আমর দুজন কোন সাহায্য করতে পারি? 

এতটা আশ! করিনি। মিসেস ডাক্তার স্থানীয় পৌরসভার 
হেলথ-অফিসার । কর্তা-গিল্গি হজনেই আমার উপর চটা_খবরের 
কাগজে বাজিওর কেলেঙ্কারি প্রকাশ করে দেওয়ায়। তাহলে 
এভাবে আমাকে টেলিফোন করার মানে? যেহেতু ম্মলউড 
মাকে এ তিমির রক্ষক বলে ঘোবণা করেছেন ? 

বললাম, সাহায্য করতে পারেন কিন! তা তো আপনারাই ভাল 
জানেন। হ্যা, ক্ষতগুলো৷ সেপটিক হয়ে গেছে। পুঁজ পড়ছে। 
কোনরকম চিকিৎসা সম্ভব ? 

£ চেষ্টা করে দেখা যেতে পারে । মুশকিল হচ্ছে এখানকার 
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হাসপাতালে যথেষ্ট এ্যার্টিবাওটিক ওষুধ নেই। দেখুন ন! একটু 
চেষ্টা করে? বাইরে থেকে আনানো! যায় কি না। 

আমি বললাম, ঠিক আছে । আঁমি চেষ্টা করে দেখছি। 

কাল রাত্রেই আমি আর একট! প্রেস রিলিজ-এর খসডা তৈরী 
করে রেখেছিলাম । লিখেছিলাম, তিমিটা! ইনফেকশন থেকে মারা 
যেতে বসেছে। স্থানীয় বাহাছুরেরা দশ দিন আগে যে বীরত্ব 
দেখিয়েছেন এতক্ষণে তার বিষক্রিয়া শুরু হয়েছে। উপসংহারে 
আরও বলেছিলাম, বাঁজিওর এ বীর ছাড়াও ছুনিয়ায় মানুষ আছে, 
তারা কিছু লাহাযা করতে পারাবেন? গ্যার্টিবাওটিক ওঁষধ, 
ইনজেকশন সিরিঞ্জ পাঠিয়ে। 

কাগজখান। মামি বাড়িয়ে ধরলাম ক্লেয়ারের দিকে । বললাম, 
এটা প্রেদে পাঠাচ্ছি। তুমি একবার দেখবে? 

একবার চোখ বুলিয়েই শিউরে উঠল ক্লেয়ার । বললে, ফার্লে ! 
না। এ বিবৃতি তুমি কিছুতেই পাঠাতে পার না। এর ছলে ছত্রে 
ফুটে উঠেছে তোমার বিদ্বেষ, তোমার ঘ্বণা। ওদের এ রাইফেলের 
গুলির মত “গাটা! বাজিওকে এগুলো বিদ্ধ করবে । প্লীজ--এট! 
নয়। তুমি শান্ত হও। নতুন কারে লেখ। 

ক্লেয়ারের পরামর্শ মেনে নিয়েছিলাম । নতুন করে রিপোটট! 
তৈরী করলাম। অনেক মোলায়েন ভাষায়। টেলিফোনে লং 
ডিস্টেন্স কল বুক করতেই অপারেটার মেয়েটি বললে, এখনই দিচ্ছি 
স্যার, তিমিটা কেমন আছে? 

বললাম, সেই খবর জানাবার জন্তই লাইনটা চাইছি। 

টরেন্টে। অফিসের লংবাদ সংস্থার অফিসার আমার রিপোর্ট শুনে 
বললে, নিশ্চিন্ত থাক, ফার্পে। কাল সকালে প্রত্যেকটি সংবাদপত্রে 
প্রথম পৃষ্ঠায় এ খবর ছাপ হবে। 

তাই হল। কানাডা এবং মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের কয়েক কোটি 
পাঠক পরদিন খবরের কাগজে প্রথম্‌ পৃষ্ঠায় পড়ল £ 
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“বি জো-র রক্ষক আজ রান্রে একটি জরুরী আবেদন প্রচার 
করেছেন। তিনি জানাচ্ছেন, বুলেটের আঘাতে বন্দিনীর দেহে যে 
ক্ষত হয়েছিল সেগুলি সেপটিক ঘায়ে পারণত হচ্ছে। ফার্লে 
মোয়াট-এর মতে তিমিনী অত্যন্ত অস্ুস্থ। স্থানীয় ডাক্তার-দম্পতি 
চিকিৎসার ভার নিতে রাজী। অভাব ওষুধের । ওদের প্রয়োজন, 
আট ডোজ ইনজেকশন- প্রতি ডোজ একশো! বাট গ্রাম টেট্রা- 
[মালন হাইড্রোক্লোরাইড । একটা প্রকাণ্ড [সরিঞ্জও চাই--যাতে 
অন্তত তিন পাঁইট ওষধ ধরে । উপযুক্ত স্টেনলেস-স্িলের সু চও চাই, 
অন্তত দেড় ফুট লম্ব! স্চ।' 

পত্রিক! প্রকাশের কয়েক ঘণ্টাপ মধ্যে একের পর এক ফোন 
আনতে থাকে । মন্টিয়েলের এক ওষধের [নমাণক।রক জানালেন 
আটশে। গ্রাম গ্যান্টিবাওটিক ওঁষধ একটি প্রেনে করে পাঠাচ্ছেন । 
ব্রন্স চিড়িয়াখানার কর্তৃপক্ষ জানালেশ, অতবড় 'সারঞজ তার আছে, 
যেটা আর একটি ৮াটাড প্লেনে এদকে পাঠিয়ে দিচ্ছেন। ভ্যাঙ্কুভার 
এযাকোরিয়াম-এর বড়কতা৬ জানালেন প্রাথিত সুচ প্রেরিত হচ্ছে । 
সেণ্টজন থেকে একজন প্রাথতযশ। ভেটিনার সাজেন টেলিগ্রাম করে 
জানয়েছেম-তিণি (নজব্যয়ে এদ্রিক পানে রওন। হচ্ছেন, উড়ো- 
জাঠাজে। সন্ধ্যার মধ্যে এত টেলিগ্রাম আর টেলিফোন এল ষে, 
আমরা |ব্বল হয়ে গেলাম। উরুর শ্যে'ভল, সেই অতিবিখ্যাত 
জীবাবজ্ঞ[নীটির টে।লফোনও এল, [তান একটি চার্টাড প্লেনে 
বাজওতে এসোছুলেন 1কস্ত নামতে "রেনাশ। প্লেনটি অবতরণের 
উপযুক্ত কাক। মাঠ পায়ান। বুদ্ধ বলে।ছুলেন যন্ত্রপাতি মমেত 
তাকে প্যারান্ুঢে বেঁধে অন্ডারজেস্‌ পণ্ডের ধারে ফেলে দিতে। 
বৈনানিক রাজী হয়ান। টেলিফোনে তিনি জানালেন, এবার 
হোলকপ্টার নয়ে তিনি আলছেন ! 

কাল থেকে যে ছূর্মনন্ততায় ভূগছিলাম, বলুন, এরপর সেট! 
থাকে? আমি তো তবু তিমিটা?ক চোখে দেখেছি, তার ডাক কানে 
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শুনেছি, কিন্ত ওরা? ওদের এই উৎসাহ, ভালবাসা, মানবিকতার 
উৎস কোথায়? পৃথিবীতে যদি জঞ্জির মতো! মাচুষ থাকে, তবে 
ডক্টর শ্যেভিল-এর মত বৈজ্ঞানিকও আছে । সত্তর বছরের বুড়ো । 
প্যারাসুট নিয়ে জীবনে প্রথমবার লাফ দিতে চায়! কেন 
একটা তিমিকে বাঁচাতে । ধীরে ধীরে আত্মবিশ্বাস ফিরে এল। 
এত এত মানুষের শুভেচ্ছ। আছে আমার পিছনে ! না, হার মানব না 
কিছুতেই। বাঁচাতেই হবে বাটটখুড়োর এঁ নাতনী অথব। নাতবৌকে ! 
শুধু বাঁচাতে নয়--তাকে মুক্তি দিতে হবে, না হলে টেক্সাসন্কুলের 
সেই ছেলেগুলো-_যার| টিফিন খরচ থেকে বাচিয়ে দশসেন্ট করে 
ঠাদ। দিয়েছে, তারা আমাকে ক্ষমা]! করবে না। 

রাত বারোট। নাগাদ ফোন করলেন খোদ মেয়র সাহেব : জেগে 
আছেন দেখছি । এইরকমই আশ। করছিলাম, আপনার কি আজ 
রাতে ঘুম হতে পারে? দাকন কাণ্ড বাধিয়েছেন মশাই আপনি। 
পৃথিবীর মানচিত্রে বাজিওটাকে আজ সবাই খুঁজছে 1-....বুঝেছেন, 
আর হপ্তাখানেক এইভাবে চালাতে পারলে মনে হয় খোদ স্মলউডই 
এখানে উড়ে আসবেন । কী বলেন? 

শরীর মন র্লাম্ত। জবাবে বললাম, এই কথা জানাতেই মধ্য 
বরাতে ফোন করছেন? 

; আরে, আপনি রাগ করছেন না কি? না মশাই, না!" 
তিমিটার খোঁজ-খবর নিচ্ছি। আমি কোনভাবে আপন।কে সাহায্য 
করতে পারি কি না তাই জানতে চাইছি। 

নিরুত্তাপ কণ্ঠে বলি, পারেন। মনে হয় ভোর রাত্রেই এদিকে 
আন্দাজ পাঁচট। চাটার্ড প্লেন এসে পীছাবে। যন্ত্রপাতি গুঁষধপত্র 
এবং বিশেষজ্ঞরা এসে যাবেন। তাদের অভ্যর্থনা করার দায়িত্বট। 
নিন। কে কোথায় থাকবেন" 

: নিশ্চয় নিশ্চয় । ওরা বাজিওর অতিথি-_ 

মুখে এল বলি, যেমন ছ' সপ্তাহ আগে তিমিনীটা ছিল বাঁজিওর 
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'অতিথি। বঙ্গলাম না সে কথা। বরং যোগ করি, দ্বিতীয়ত 
'সাপনার পৌরসভার কোনও রাত্রের প্রহরীকে অল্ডরিজেস্‌ পণ্ডে 
পাঠিয়ে দিন। তিমিনীকে সর্বদা নজরবন্দী রাখা দরকার । মার্ডক 
দিনের বেল! ছিল, সে রান্রে বিশ্রাম নিক। আপনার লোককে 
বলবেন, কোন খবর থাকলে যেন আমাকে তৎক্ষণাৎ ফোন করে। 

£ স্ঠিওর, ফার্পণে! তুমি কিছু ভেব না। আমি নিজেই যাচ্ছি 
অবস্থা যা দাড়িয়েছে তাতে এ দায়িত্ব আর কারও উপর দিতে ভরসা 
ছয় না। 

মেয়র সাহেব আমাকে নাম ধরে ডাকার অন্তরঙ্গতায় আজই 
প্রথম এলেন । 

আবার একটি নিদ্রাহীন রাত্রি। শুধু আমার নয়, ক্লেয়ারেরও | 
সমস্ত দিনের উত্তেজনায় স্সীয়ুগ্ডলে। এমন চড়া তারে বাঁধা যে, ঘুম 
এল না। ছুজনে যুখোমুখি বসে কাটিয়ে দিলাম রাতটা, প্রভাতের 
প্রতীক্ষায় । ক্লেয়ার বারে বারে কফি করে আনল । এতো তিমির 
রাল্রি নয়, তাই প্রভাত হল। মুখে চোখে জল দিয়ে প্রাতরাশের 
আয়োজন করলাম ছু'জন। ঝড়-বৃ্টি থেমে গেছে। মেঘমুক্ত 
প্রভাতে একটা খুশির আমেজ। রোদ উঠেছে ঝলমলে । 
আকাশটা কী নীল! 

ছু'জনে সকাল-সকাঁল বসেছি প্রাতরাশ সেরে নিতে, হঠাৎ 
টেলিফোনট1 বেজে উঠল । মেয়র সাহেব বললেন, ফার্লে? আমি 
এইমাত্র খবর পেলাম, মবি জোকে আজ সকাল থেকে আর দেখা 
যাচ্ছে না। সকালে একটি লোক এসে বললে, ছু'ঘণ্টার মধ্যে সে 
একবারও নিঃস্বাস নিতে ওঠেনি ।-""বুঝলে ? রাঁত্রেই সে যেমন করে 
হোক পালিয়ে গেছে। -"এখন আমর! কী কৈফিয়ত দেব? 

ঈাতে দাত চিপে বললাম, কৈফিয়ৎ। কিসের কৈফিয়ৎ? 

: বাঃ। মবি জে৷ যে পালিয়ে গেল, তার জন্তে'*- 

- না। সেপালায়নি! বুঝলে? সেমার! গেছে! 
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: মারা গেছে! মানে? 

জবাব দেবার মতো মেজাজ আমার নেই। পালাবার ক্ষমতা 
ধাকলে মে অনেক-অনেক আগে পালিয়ে যেত। এখন সে অসুস্থ-_ 
সার! গায়ে দগদগে ঘ1--এখন যদি ছু* ঘণ্ট। ধরে সে নিঃশ্বাস নিতে 
না ওঠে তাহলে বুঝতে হবে তার সব যন্ত্রণার অবসান হয়ে গেছে । 
সে অন্ডরিজেস্‌ পণ্ডের তলায় তলিয়ে গেছে! 

পুরো ছ' মিনিট কেটে গেছে। মেয়র সাহেব এবং আমি 
ছ' প্রান্তে দুজনেই নির্বাক । টেলিফোনট যে কান থেকে নামিয়ে 
রাখা হয়নি তা টের পেলাম আবার তিনি কথা বলে ওঠায়: মিস্টার 
মোয়াট। এ হতে পারে না। মবি জো ওভাবে মরেনি - সে কাল 
রাত্রে মুক্ত সমুদ্রে ফিরে গেছে! প্লাজ। মেনে নিন আমার কথ।। 

বেশ বুঝতে পারি, মেয়র সাহেব বীতিমতো ভয় পেয়েছেন । 
অন্তরঙ্গ সম্বোধন আর নেই । গলাটা কাপা কাপা-_ 

বললাম, মেয়র-লাহেব, আমি মেনে নিই বা না নিই কিছু যায়- 
আসে না। সে মেনে নেবে না, নিতে পারে না। 

: সে! লেকে? 

: মেই গভিণী হতভাগিনী। তার সত্তর ফুট লম্বা, আশি টন 
ওজনের দেহটা নিয়ে সে ভেসে উঠবেই । আপনার মিথ্যার চাদর 
দিয়ে তার অতবড় দেহট। ঢাঁকবেন কেমন করে ! 

: আপনি বুঝতে পারছেন না! ভেসে উঠতে তাঁর ছু'তিন দিন 
“কটে যাবে । তার আগেই বহিরাগতরা সব ফিরে যাবেন, ষদি 
আমরা প্রচার করি তিমিট। পালিয়ে গেছে । কি আশ্চর্য! কথা 
বলছেন না কেন? বুঝছেন না? এত কাণ্ডের পরে যদি 
বলি, অমর! তিমিটাঁকে খুন করেছি তবে ওরাও আমাদের খুন 
করবে! 

বললাম, এতক্ষণে আপনি একটা খাঁটি কথা বলেছেন। হ্যা, 
তাঁই করবে! ওর! আপনাদের খুনই কর্পবে। কিন্ত খুনোখুনি 
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খেলার সেটাই তো! নিয়ম মেয়র-লাহেব ! দাতের বদলে দাত, 
চোখের বদলে চোখ! তাই নয়? 

ভেবেছিলাম এতবড় অপমানের পর উনি টেলিফোনট। নামিয়ে 
রাখবেন, অথবা গাল পাড়বেন। কোথায় কি? উনি উল্টে 
বিনীতভাবে শুরু করলেন, প্লীজ মিস্টার মোয়াট! খবরটা কেউ 
জানে না। আপনার কথা সবাই মেনে নেবে। এ অপরিসীম 
লজ্জার হাত থেকে আপনি বাজিওক্ষে রক্ষা করুন! এ তো 
আপনারও শহর | 

: না!--আমি তীক্ষকে জবাব দ্রিই-_-এ শহর আর আমার নয়। 
আমি ছু" সপ্তাহ ধরে একঘরে হয়ে আছি । চলে যাইনি, এ তিমিটার 
জন্য । সে আমাকেই মুক্তি দিয়ে গেল। হয়তো ওর মৃতদেহ ভেসে 
ওঠার আগেই আমরা চলে যাচ্ছি'"- 

ওঁকে জবাব দেবার স্বযোগ ন। দিয়ে টেলিফোনটা নামিয়ে 
বাখলাম । 

ক্লেয়ার এগিয়ে এসে আমার কাধে একখানা হাত রাখল । 
বললে, সেই ভালো । চলো, আমরা আবার বেরিয়ে পড়ি । এ 
কয়দিন যে কীভাবে কেটেছে. 

আমি জানি। একটিও প্রতিবেশী আমাদের বাড়িতে আসেনি ! 
পথেঘাটে দেখা হলে কেউ মুখ তুলে তাকায়নি--এমন কি আমার 
দলে যারা ছিল এতদিন। যারা রোজ সকাল-সন্ধ্যা এসে বসত 
আমার বৈঠকখানায়। কেনেথ, শিম, ড্যগ,, বাট খুড়ো, ওনি, 
-এ ধোপানী, মুদি, রুটিওয়ালা, পোস্টম্যান--কেউ না! শুধু 
আমার মুখের দ্রিকে তাকিয়ে ক্লেয়ার এতদিন নীরব ছিল; এখন 
আমার মুখ থেকে শুনেই সে তার মনোগত ইচ্ছাটা! জানিয়ে 
দিল। 

বললাম, ন। ডালিং কিছু দিনের জন্য বেরিয়ে পড়তে আমি রাজী 
নই। বাঞজিও ত্যাগ করে যাব চিরকালের জন্য ৷ বাড়িট? বেচে দেব । 
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পাদর সঙ্গে আর জোড় লাগবেনা। আমরা ওদের চোখে আজ 
অবাঞ্ছিত । 

আবার বেজে উঠল টেলিফোন। তুলে নিয়ে বললাম : 
মোয়াট ? 

: আমি স্যার, টেলিফোন অপারেটর !--এতক্ষণ শুনছিলাম 
আপনার সঙ্গে মেয়র সাহেবের কথোপকথন-**মানে, ওটা কি 
পত্যই-..? 

, হা, মারা গেছে! আপনি আবার আমাকে লঙ-ডিস্টেন্দ 
পাইন দিন। টরেন্টো প্রেস। যারা এখনও রওনা হননি, তাঁদের 
ধারণ করতে হবে। উষধ, সিরিঞ্জ, তিমি-বিশেষজ্ঞ কারও আসার 
দরকার নেই। খেল। সাঙ্গ হয়ে গেছে এখানে 

মেয়েটি করুণ স্বরে বললে, দিচ্ছি স্তার !:*কিন্তু'-"কিন্তু ও কি 
গত্যিই মারা গেছে ? 

আমার ধৈর্যচ্যুতি ঘটল। চীৎকার করে উঠলাম “9156 £5 
3680, ০75০0 1062 06 1 12150 ! 799 [1025০ 00 180 5৮০৮ 
£90০ 11 1721: 50110171176 00156 60 008156 900 1111021512170 ? 
[ হা, মরে ভূত হয় গেছে । কথাটা কানে ঢুকল হায় ভগবান! 
তোমার মুখট। ওর গলিত মৃতদেহে ঘষে না দেওয়া পর্যস্ত কি 
ব্যাপারটা তোঁমার মগজে ঢুকবে না? ] 

ক্লেয়ার আস্তে করে তার হাতখানা আমার পিঠে রাখল আবার । 
'ক্লুয়ার জানে- এ লোকটা, টেলিফোনে যে অভদ্র ভাষায় 
অপরিচিতা মহিলার সঙ্গে অসভ্যতা করছে সে ওর স্বামী নয়। 
আমার চোখের জল তখন টেলিহ্গে,নর মাউথগীসে গড়িয়ে পড়ছে 
টপ. টপ. করে। 

মেয়েটিও বুঝল দে কথ।। আমার কথন্বরে। রাগ করল ন। 
একতিল। জবাবে সেই অপরিচিত! এই প্রথম আমাকে “ভুমি' 
সন্বোধন করল, নাম ধরে ডাকল। বললে, বিশ্বাম কর মোয়াট। 
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এখন সেই ইচ্ছাটাই জাগছে আমার মনে! ওর এ গলিত মৃতদেহে 
মুখ ঘষে বলতে-_তুমি আমাদের ক্ষম! করে যাও ! 

বোধকরি ও-পক্ষের মাউথলীমেও জমেছে কয়েক ফোটা জল । 
সেও আজ ছ'সপ্তাহ দিবারাত্র পরিশ্রম করে গেছে আমাদের মতো! 
বেচারী ৷ 

সকালট1 গেল টেলিফোন আর টেলিক্জাম করতে । কিছু লোক 
হয়তো ইতিমধ্যেই রওনা হয়ে পড়েছে - তাদের ভোগাস্তিই সার। 
হবে। যারা হয়নি, তাদের রুখবার চেষ্টী করলাম। ইতিমধ্যে 
টেলিফোনে খবর পাচ্ছি অন্ডরিজেস পণ্ডে তিমিনীর মৃতদেহ ভেসে 
ওঠেনি । খবরটা রাষ্ট্র হয়ে গেছে দ্বীপের এ-প্রাপ্ত থেকে ও-প্রান্তে । 
ক্লেয়ার ব্যস্ত ছিল বাধাছাদায়। কাল বেল আড়াইটায় একট। 
ফেরিস্টিমার আছে। তাতেই রওনা হয়ে যাব। প্রথমে মন্টিয়েল। 
সেখানে পৌছে স্থির করব কোথায যাব। এখন মনটা এত 
উত্তেজিত যে, ভবিষ্যতের কর্মপন্থা স্থির করার চেষ্টা বুথা। লক্ষ্য 
একটাই । রাত পোহালে বাজিও তাগ করে যাব_আর ফিরব ন! 
কোনদিন । না, আর একবার আসতে হবে, সব কিছু বিক্রি করে 
দিয়ে যেতে। 

আজ আকাশ পরিষ্কার। ঘাটলায় একটাও ডোরি নেই। 
সবাই মাছ ধরতে বেরিয়েছে । অথবা, কি জানি কে কোথায় আছে। 

আমরা খবর রাখি না, সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় ততক্ষণে কম্পোজ 
সারা, রোটারি মেশিনে ছাপা হচ্ছে লংবাদ। কাল তা বাজারে 
ছাড়া হবে; 

“সেন্ট জন্স, নিউফাগুল্যাঁগ, ৪ ফেব্রুয়ারী £ বিধানসভায় মুখ্যমন্ত্রী 
আজ জানিয়েছেন, মন্ডরিজেস পণ্ডে মবি জো” র সব যন্ত্রণার অবসান 
ঘটেছে। গতকাল থেকে সে আর নিঃশ্বাস নেবার জন্ত ভেসে 
ওঠেনি । নংবাদে প্রকাশ, তার পলায়ন সম্ভবপর ছিল না-_ফলে; 
অনুমান কর! হচ্ছে, সে মার! গেছে। 
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“মুখ্যমন্ত্রী এজন্স গভীর হঃখ প্রকাশ করে বলেছেন, মানুষের: 
যেটুকু সাধ্য তা করা হয়েছিল। তবু তাকে বাঁচানে। গেল না।” 

আজকেও সারা দিনে কেউ আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এল 
না। প্রতিবেশীদের সঙ্গে দেখ। হল না কোন স্থত্রে। আমাদের 
বাড়ীর সামনে একটু ফাঁক! মাঠ মতো আছে, সেখানে আশপাশের 
জেলেপাড়ার ছেলেগুলো রোজ খেলতে আসে । আশ্চর্য! আজ 
তারাও আসেনি । হয়তো বাবা-মায়ের নিষেধে ! মানুষের সাড়াশব 
পেলাম শুধু টেলিফোনে _তাও অধিকাংশই বহু দূর দেশের মানুষ । 
তাদের সঙ্গেও বন্ধন একে একে ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে । তিমিনীর মৃত্যু- 
সংবাদে একে একে বাধন কাটছে। 

সন্ধ্যা নাগাদ ক্রেয়ারকে বললাম, তুমি একটু অপেক্ষা কর, 
পোস্ট অফিসে খোজ নিয়ে আসি--মার কোন চিঠিপত্র এসেছে কি 
না। ক্রেয়ার বললে, দেরি কর না; কাল তে! সারা রাত ঘুম হয়নি 
তোমার-*' 

বাধ! দিয়ে বলি, শুধু আমার ? 

কেয়ার ম্লান হাসলে।। বললে, না। আমাদের ছুজনেরই । 
আঙ্ সকাল সকাল খেয়ে শুয়ে পডব। কাল তো যেতে হবে। 

তৈরী হয়ে বের হতে যাব, ক্লেয়ার বললে, একটু ধর তো, এটাকে 
টাতিয়ে দেব। 

লক্ষ্য করে দেখি, সে হতিমধ্যে একটা 'নোটিশ বো লিখেছে । 
হুজনে মিলে সেটাকে ধরে টাঙিয়ে দিলাম সদর দরজার উপর : 

“এই বাড়ি বিক্রয় হবে |? 

পোস্ট অফিসের পথট। বাজারের মধ্যে দিয়ে । জনবিরল নয় । 
এই রৌদ্রোজ্জল বিকালে পথে লোকও বড় কম নয়। অনেকেই 
আমার পরিচিত। বেশ বুঝতে পারি, তারা আমাকে দেখেও দেখতে 
পাচ্ছে না। কেউ কেউ মামুলী নমস্কার করছে। হঠাৎ মুখোমুখি 
পড়ে গেলাম জঙ্জির দলের । পাঁচ-সাতটি ছেলে এবং প্রায় সমলংখ্যক 
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মেয়ে। দল বেধে তারা কোথায় চলেছে । আমরা বিপরীত মুখে 
চলেছি। ওদের মুখে চোখে চাপা হাসি । 

ওদের পাশ দিয়ে কয়েক পা এগিয়ে যাওয়ার পরই শুনতে 
পেলাম একটা উচ্চ হাস্যরোল। আমি দাড়িয়ে পড়ি। পিছন 
ফিরি না কিন্ত। সেখান থেকেই শুনতে পেলাম মেয়েলী গলায় 
একটা সমবেত সঙ্গীত-_চাপা গলায়, তবে এত অনুচ্চ নয় যে, 
'ামার কর্ণগোচর হবে নাঃ 

“10195 006 15 068.0. 2100 £0102-. 

[81165 ১410৮726172 ৮৮01) 5085 101)5-* 

[ মবি জো তো ফৌৎ হল, হায় কী সবনাশ! 

ফার্লে মোয়াট, ঘুচল তোমার বাজিওতে বাস। ] 

পোস্ট-ছজফিসের দিকে আর যেতে মন সরল না। জনাকীর্ণ পথ 
ছুড়ে একটা নির্জন টিলার মাথায় উঠে গেলাম - স্যাস্ত দেখব বলে । 
'স্ুত একেবারে নির্জনে নিজের মুখোমুখি কয়েকটা মুহুর্ত কাটাতে চাই। 

টিলার মাথাট। নির্জন । অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । দুরে অস্পষ্ট 
দেখা যাচ্ছে একটা পাঁহাড়। তিনশ বছর আগে এখানে বসে 
ক্যাপ্টেন জেমস কুক তার মানমন্দির থেকে শুক্রগ্রহের গ্রহণ প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন । 

পাহাড়ের মাথায় 'অনেক-অনেকক্ষণ বসে রইলাম । পরাজয়ট। 
'শলের মত বুকে বিধে আছে। তারপর ধীরে ধীরে একটা সত্য 
যন আমার সামনে প্রতীয়মান হল। মনে হঙ্গ, সব কিছু বুঝি বৃথ। 
যায়নি । এই পরাজয়, এই অপমান, এটুকুই দব নয়-_আমার 
লোকমানের পুজিটাকেই বা এতবড় করে দেখছি কেন? লাভ 
কি কিছুই হয়নি? ত্রীজ ক্লাবের সেই অচেন। ছেলেগুলো 1? টেক্সাস 
সালের বাচ্চা ছেলের দল? আর এ অপরিচিতা টেলিফোন 
অপারেটর, যে হতভাগিনী তার প্রসাধন-কর। মুখখান। এ তিমিনীর 
শায়ে ঘষতে চায় ? 
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তবু চোখ জলে ভরে আসে কেন? চতুর্দিক ঘন অন্ধকার... 
কেউ জানতে পারবে না, আমি কীাদছি। কিন্ত কেন? আমি 
তিমিনীর জন্যে কাদছিলাম না...কাদছিলাম মানুষের সঙ্গে 
জীবজগতের বিচ্ছেদ ঘটে গেল বলে । বাঞ্জিওর সঙ্গে বিচ্ছেদ-- হ্যা) 
সেটাও বেদনাবহ ; কারণ ক্রেয়ার আর আমি ছুজনেই এ দ্বীপটিকে 
ভালবেসে ফেলেছিলাম । এখানকার এ সরল-মূর্খ জেলেদের । 
কিন্তু না, সে বিচ্ছেদের চেয়ে বেশি করে বুকে বিধছিল একটা 
কথা: মানুষ আঞ্জ পৃথিবীর ঈশ্বর হয়ে সমস্ত জীবজগংকে পদানত 
করতে চায়। মান্ধষ! তুমি এত এত উন্নতি করলে অথচ 
পাশবিকতাকে অতিক্রম করতে পারলে না? 

অদ্ধকার ঘনিয়ে আসার পর উঠে পড়লাম । ধীর পদে ফিরে 
এলাম বাড়িতে । ফেরার পথে কাদের সঙ্গে দেখ! হল লক্ষ্য করে 
দেখিনি । তারা অভিবাদন জানিয়েছিল কি না তাও জানি না। 
মেদ্রিনীনিবন্ধ দৃষ্টি, আমি শুধু তাকিয়েছিলাম আমার উর্চের আলোর 
দিকে । 

বাড়ির কাছাকাছি আসতে প্রথমেই লক্ষ্য পড়ল সদর দরজার 
উপর। সেই নোটিশট। নেই ! কে বাকারা ইতিমধে)ই সেটাকে 
টেনে ছিড়ে ফেলেছে । প্রচণ্ড রাগে আমি ভিতরে ভিতরে জ্বলে 
উঠি। এরা ভেবেছে কি? এক মুহুর্ত শান্তিতে থাকতে দেবে না। 
টাঙানো মাক্স নোটিশট1 ছিড়ে দিয়েছে । এ কী অত্যাচার ! 

বাড়ির দোরগোড়ায় পৌছে একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । 
আমার বৈঠকখানায় অন্তত বিশ-পচিশজন মানুষ-_বুড়ো-বাচ্চা- 
জোয়ান । পুরুষ ওন্ত্রী। সবাই মাটিতে বসেছে আজন পিডি 
হয়ে। সোফা-সেটিতে কেউ বসেনি । শুধু বার্টখুড়ো বসে আছে 
একটা প্যাকিং বাক্সে । ফায়ার প্লেসে গন্গনে আগুন । 

আমাকে দেখেই বা্টখুড়ো। বলে ওঠে, এই যে ভালো মান্যের 
পো । এত রাত হল যে ফিরছে? 
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ওনি বললে: তারপর খুড়ো? তোমার গল্পটা শেষ কর। 

খুড়ো তৎক্ষণাৎ আমার উপস্থিতিকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে তার; 
অসমাপ্ত কাহিনীর স্থত্রট1 তুলে নেয়: হাঁ, যা বলছিলাম । আমি 
তখন টমের বয়সী । দাছুর সাথে ডোরি নিয়ে সবে মাছ ধরায় যেভে 
শুরু করেছি--একদিন হয়েছে কি... 

দেখলাম সবাই এসেছে-_ওনি, কেনেথ, ভ্যগ, সিম, ও'নীল, 
ধোপানী, মুদি, পোস্টম্যান, অধিকাংশই সন্ত্রীক ও স-বাচ্চ।! যেন 
আমার বাড়িতে কিসের উৎসব । 

রেয়ার আমাকে আড়ালে ডেকে বললে, ওরা এমন দলবেঁধে 
এসে জাকিয়ে বসল কেন বলতো? ওরা কিন্তু একসঙ্গে আনেনি, 
সন্ধ্যে থেকে গুটি গুটি আসছেই, আসছেই-_ 

বললাম, নোটিশ বোর্ডট। কি হল? 

£ খুড়ে। এসেই টান মেরে সেট ছিড়ে ফেলেছে । 

আগন্তকের বেশিক্ষণ থাকল ন।। কেনেথ বললে, তোমাদের 
বিশ্রাম দরকাপ । আজ ডঠি। কাল জমিয়ে আড্ড! মারা যাবে। 

হঠাৎ যেন মনে পড়ে গেল। খুড়ো বললে, ও হো, ভালো কথা 
মনে এল। ভালে! মানের বেটি! আমার এ মেয়েমান্ুষট। 
বলেছে, কান রাতে ভোমরা আমার ওখানে খাবে। পামান্ 
আয়োজন." 

ওনী স্টিকল্যাণ্ড হাসতে হাসতে বলে, তা হোক, সস্‌ ইজ দ্য বেস্ট 
হাঙ্গার! 

আশ্চর্য! তিমিনীর প্রসঙ্গ কেউ আদৌ উচ্চারণ করল ন1। 

আমি ওদের দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিতে গেলাম । খুড়ে। ওদের 
দিকে ফিরে বললে, তোমরা এগোও, আমি আসছি । 

ওর! কয়েক কদম এগিয়ে যেতেই খুড়ো৷ আমার হাতট! চেপে 
ধরল। বলল, আমরা গরীব। আমাদের উপর রাগ করতে 


নেই। 
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আমি বলি, কিন্তু এত কাণ্ডের পরে কি আমাদের এখানে থাক? 
উচিত? 

£ কেন নয়? বাঞ্জিওতে কি শুধুই বুনো শুয়োরের বাল? 
আমর! কি মরে গেছি? 

হেসে বলি, না, আজও সবাই মরনি--চোখেই তো দেখলাম, 
তোমর। দলরববেধে এসেছ 'মামার ছুঃখের ভাগিদার হতে--তবে 
বেশীর্দিন টিকতে পারবে না খুড়ো। তে।মাঁদের জেনারেশানই 
শেষ। এরপর বাজিওতে থাকবে শুধু শুয়োরের পাল! 

£ হতে পারে !--তাই বলে আগে থেকেই হার মেনে নেব 
কেন? লড়তে লড়তে মরব। 

মনে হল আমার এ বৈঠকখানা ঘট? যেন মেরুবলয়ের ক্রিঙ্গ- 
পাড়া । তিমিঙ্গিলের তাড়া খেয়ে আমর ফায়ার প্লেসের চারিধারে 
ঘিরে বসে ছিল নানা জাতের তিমি-_ডানা-তিমি, কু'ঁজি-তিমি, বো- 
হেড, উত্তর-অতলাস্তিক, রাম-্দাতালের দল। ওরা জানে, ওর! 
ফুরিয়ে আসছে । তিমিক্ষিলের অব্যর্থসন্ধানী হারপুনবন্দুকে-__তবু 
তার আজও হার মানেনি। আর সেই গঙ্গাসাগরের ক্রিলমেলায় 
বাটখুড়ে। ষেন এক একক সঞ্গারী নীল তিমি! উদাসী বাউলের মত 
তানপুর! হাতে একা একা! গেয়ে চলেছে বেলা-শেষের গান। তিমি 
বনাম তিমিঙ্গিল! হারপুন গান বনাম তানপুরার গান। 

পরদিন সকাল থেকে আমরা ব্যস্ত ছিলাম লটবহর খুলে 
ফেলায় । আমরা স্থির করেছি বাঁজিও ত্যাগ করে যাব না। কেন 
যাব? এ দ্বীপ তো শুধু শুয়োরের অধিকারে আজও যাইনি ! 

ঝণ্ঝন্‌ করে বেজে উঠল টেলিফোন । ক্রেয়ার ছিল যন্ত্রটার 
কাছাকাছি । তুলে কি শুনলো-_তারপর যন্ত্রটার কথা-মুখে হাত 
চাপা দিয়ে আমাকে বললে, এতক্ষণে ভেসে উঠেছে । 

সহ । কেফ্কোন করছে? 

: ডাক্তার গিন্নি। তোমাকে খুঁজছে-_ 
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টেলিফোনটা টেনে নিয়ে আত্মঘোষণা করি : মোয়াট। 

£: আয়াম সরি মিস্টার মোয়াট। এইমাত্র খবর এসেছে 
ভিমিনীর মৃতদেহ ভেদে উঠেছে । *"আমি দেখে এলাম 1-'-এখন, 
এখন আমরা কি করব? 

: তার আমি কি জানি? 

: বাঃ। আপনিই তো ওর “কীপার। সরকার-নিয়োজিত 
রক্ষক ! 

£ না! আপনি ভূল করছেন। আমি ছিলাম জীবিত তিমিনীর 
অভিভাবক । মুত তিমির দায়-দায়িত্ব আমার নয়, আপনাদের । 
€ট! বাঞ্জিওর সম্পত্তি । 

;: আপনি বুঝতে পারছেন না। ওট] পচে গেলে প্রচণ্ড তুর্গন্ধ 
হবে। এ অঞ্চলে একটা মহামারী দেখ। দিতে পারে । 

: পারেই তো। আপনি হেল্থ অফিসার, বাবস্থা *দিন। 
আমাকে নয়, মেয়র সাহেবকে ফোন করুন। 

; শুনুন, শুনুন-*.লাইন কেটে দেবেন না। আপনি প্রেসে 
খবরট1 জানিয়ে দিন ! *-একটা রেডিও এ্যানাউন্সমেণ্ট হওয়া 
দরকার । জনম্বাস্থ্যের কারণে ও এলাকাট। নিষিদ্ধ হওয়! দরকার । 
অন্ডরিজেস্‌ পণ্ডের এক মাইলের মধ্যে কেউ যাঁবে না। 

আমি প্রত্যাখান করতে পারতাম, কিন্তু ভেবে দেখলাম সেট 
উচিত হবে না। রাজী হয়ে গেলাম। প্রেসে খবরট! জানানোর 
কয়েক ঘন্টার লধ্যে রেডিওতে সাবধানবাণী ঘোষিত হল: 
অন্ডরিজেস্‌ পণ্ড নিষিদ্ধ এলাকা] । 

তার ঘণ্টখানেক পরে খোদ মেয়র সাহেব আমাকে ফোন্‌ 
করলেন, এ আপনি কী করেছেন ? অল্ডরিজেস্‌ পণ্ড নিষিদ্ধ এলাকা 
হলে যে কারখান। বন্ধ করে দিতে হয়। 

আমি বললাম, দেবেন। এ মৃতদেহটা গলে-পচে মিশে যেতে 
মাস ছু-তিন লাগবে । 
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মেয়র আতঙ্কে শিউরে ওঠেন : কী বলছেন মশাই-_তার মানে 
তো যাচ্ছেতাই কাণ্ড হবে। পালে পালে শকুনের দল... 

আমি ধাতে দাত দিয়ে বলি:*কী লাভ বলুন? তিমিটাতো 
মরেছেই। আমি কেন মাঝ থেকে শকুনদের আনন্দে বাধ! দিই-** 

আমার বক্রোক্তিট বৃথা গেল। অথবা হয়তো! “গরজ বড় 
বালাই” বলে মেয়র-সাহেব বুঝেও বুঝলেন না, না বোঝার ভান 
করে আমাকেই উল্টে বললেন, আপনি বুঝতে পারছেন না...ছু-তিন 
মাস ফ্যাক্টরি বন্ধ থাকলে যে সর্বনাশ হযে যাবে" প্রচণ্ড লোকসান 
হয়ে যাবে 

এবার সহজ ভাষায় বলি, মেয়র-সাহেব, এ চিন্তাটা হপ্তা-কয়েক 
আগে আপনার করা উচিত ছিল, যখন আমি আপনাকে বারে বারে 
অনুরোধ করেছিলাম এ জঙ্জির দলকে নিবৃত্ত করতে! আপনি 
সে-কথায় কর্ণপাত করেননি । আমি এামুনিশান স্যবহার করাতেও 
আপনি বাঁধ দেননি । 

মেয়র-সাহেব থতমত খেয়ে যান, জবাব যোগায় না! ভার মুখে। 
আমি যোগ করি : এ্যান্টশিয়েন্ট মেরিনারের” কথাটা মনে আছে 
মেয়র-সাহেব? তার কাধে ঝুলছিল একটা মৃত এ্যালবাট্রস্‌ ! 
কতই বাওজন এ পাখীটার ? আর আপনি আশি টন ওজনের একটা 
ডানা-তিমিকে নিজের কাধে তুলে নিয়েছেন। ভোগাস্তি তো একটু 
হবেই । 

সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে বাখুড়ো৷ বললে, যেমন গবুচন্দ্র রাজ, তেমন 
হবুচন্দ্র মন্ত্রী। সব কটি পণ্ডিতে মিলে শেষ পর্যন্ত কি সিদ্ধান্ত হল? 
-না তিন মাস এ কারখান! বন্ধ রাখতে হবে । তা, হ্যা ভালো- 
মান্ষের পো, এর চেয়ে সহজ বুদ্ধি আর কিছু বুঝবি লেখা নেই 
তোমাদের কেতাবে ! 

ক্লেয়ার বললে, তুমি কোন বিকল্প ব্যবস্থা বাংলাতে পার? 

: আলবৎ! এক ঘণ্টার মধ্যে। যন্ত্রপাতি কিচ্ছু লাগবে না 
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--আমি একাই এ আবাগীকে সাউথ-চ্যানেল পার করে দিয়ে 
আপব। 

: কেমন করে ? 

বা্টখুড়ে। বুঝিয়ে দিল ব্যাপাঁরটা--জীবিত তিমি আর মৃত তিমির 
ফারাকট।। এখন যদ্দি সে ভেসে উঠে তবে সেটা পচে ঢোল হয়ে 
উঠেছে-_তার শরীরের সামান্ত অংশই জলে ডুবে থাকবে । ওর 
$লজে একট] দড়ি বেঁধে যে কোন ভোরি ওকে টেনে নিয়ে সাউথ- 
চ্যানেলের অগভীর প্রণালীট! পার করে দিতে পারে । 

ঠিক কথা । সেই মর্মে আবার জানিয়ে দিলাম মেয়র সাহেবকে । 

আধ ঘণ্ট। পরেই ডোরি নিয়ে রওন। হলাম আমর] । 

ক্লেয়ার সে বীভৎস দৃশ্য দেখবার জন্য সে এল ন1। ড্যগ হান্ও 
কোথাও মুখ লুকিয়ে রইল । কেনেখ, বা্টখুড়ো আর স্টিকল্যাণ্ডকে 
নিয়ে আমর] চারজন রওনা দিলাম অন্যরিজেস্‌ পণ্ডের দিকে । 

আজ আর দর্শনার্থীর ভীড় নেই। যদিও আজ সাঁবাথ ডে। 
এই এলাকাঁটা৷ এতদিনে সত্যিই নিষিদ্ধ হয়েছে। আকাশট! 
তেমনই গভীর নীল, 'অল্ডরিজেন্‌ পণডও নীলিমার চাদর মুড়ি দেওয়1। 
চারিদিকে ঝলমলে রোদ, আর দূর আকাশে ভাসছে এক বাক 
সী গাল্‌। কিন্তু সেই জনমানবহীন প্রকৃতির রাঁজ্য আজ পুতি- 
গন্ধময়। 

আসবার পথেই দেখেছি মন্দা তিমিটাকে । এখনও সে ব্রমাগত 
পাঁক খেয়ে চলেছে, আর মাঝে মাঝে মুখ তুলে কি যেন দেখছে। 
হয়তো সে উৎকর্ণ হয়ে শুনতে চায় একটা ডাক-_যে ডাক বিয়ান- 
গাইয়ের কণ্ঠন্বরের মত মাঝে মাঝে তাকে উতলা করে তোলে । 
আজ দুদিন সে বেচারা এ ভাকট। শুনতে পাচ্ছে না। ওকি 
বুঝতে পারেনি তার মর্মস্তাদ হেতুটা ? 

সাউথ চ্যানেল পার হয়েই দেখতে পেলাম তিমিনীকে । এখন 
সে চিং হয়ে ভাসছে । ফুলে ফেঁপে উঠেছে জয়ঢাকের মত। মুখটা 
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জলের নীচে, শুধু শক্ত হয়ে যাওয়া হাতডানা ছুটে! মেলে ধরেছে 
আকাশপানে । যেন যুক্তকরে আকাশকে প্রণাম জানাচ্ছে। ওর 
তলপেটট এতদিনে স্পষ্ট দেখতে পেলাম । অজাত সন্তানের ভারে 
বেচারী স্ফীতোদরা। তলপেটের কাছে স্তনের বোট হটোও শক্ত 
হয়ে গেছে। আকাশপানে মেলে দিয়েছে সেই যুগলস্তন- যার 
অমৃতধার। থেকে বঞ্চিত হ'ল ওর অজাত সন্তান | 

একটু পরেই সাউথ-চ্যানেলের দিক থেকে এসে উপস্থিত হল 
একটা মোটর লঞ্চ । সেটা এগিয়ে গেল এঁ ভাসমান মৃতদেহটার 
দিকে । মাঝি মাল্লাদের নাকে রুমাল বাধা । একজন একট] রসি 
বেঁধে দিল মুতদেহটার লেজে। 

টান পভডল। তিমিনীর মুখ ঘুরল। লেজট। সমুদ্রের দিকে । 
মুখটা! আমাদের দিকে । মোটর লঞ্চ চালু হল। তিমিনী এগিয়ে 
চলল অনিবাধ আকর্ষণে সাউথ চ্যানেলের দিকে । 

সাউথ চ্যানেলের যে সংকীর্ণ পথ আপ্রাণ চেষ্টাতেও অতিক্রম 
করতে পারেনি, মৃত্যুর মহিমায় এখন “স তা অনাধাসে অতিক্রম 
করে গেল। কোথাও বাধল ন। তার দেহুটা। 

অল্চরিজেন পণ্ড থেকে দ্রেখতে পেলাম বাহির-সমুদ্রে মদ্দা তিমিটা 
কাট! ছাগলের ধভের *ত খাই দিয়ে উঠছে । 

ঠিক তখনই দূর গীর্জা থেকে ভেসে এল রবিবারের প্রার্থনা সভার 
আধবান £ 
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লিলিশিশষ্ট 


ফালে মোযাটেব কাহিনীটি ঘে আপনাদের উপহার দিতে পারলাম এজন্য 
লঙুনপ্রবাী আমাব ঝুট ধন্যাবাদাহ , সে-কথা আগেই বলেছি। অন্তর্ূপভাবে 
বচন] শেষ কণা পবে এই পবিশিষ্টটুকু সংযোজনেব সৌভাগালাভ কবপাম আব 
একজন গুবামিনীব সৌজন্যে । মেষেটিকে হয তো! আপনাবা চিনবেন, যদি 
আমাব 'পথেব মহাগ্রস্থীন” পড়ে থাকেন । কড্প্রযাগে এক নিশীথবাজ্রে যে 
ছোট্ট মেষেটিব ফ্রক চেপে দবেছিলুম, শিখেছিলুম, “কোন দৈবশক্তিব ধপে যে 

আমি এক লাদে এগিয়ে “সে পা ফক চেপে বব্ছি তা অ'জও জানি নী । 
সেখান থেকে আব নি মপটি কি চাটি পন্ষেপ ছিন জীবন ও মুভ্াব সীমাধেখা 1” 
(নই মেষেটি বন্খানে থাকে পৃথিবীণ ঠিক অপবপ্রান্থে, একশ আশি ডিগ্রি 
ধাবাকে, শাব রে খবরে গিতমি বিধায় বই লিখছি শুনে সেই বুশবুল 
'মামাকে 'গ্গাশনাপ জিপ্গ্রাধিক' পরিকাধ অভা কবরে গাযেছে- ভ'বতীষ মুদ্ 
সঙ্গল য। আমার পঙ্গে এয কৰা পাকি বিলামিতা | এ গ্রঙ্গের অনেক তথা 
সংগ্রহ কবেছি গণ* ঢ বছলে প্রুক।শিণ এ আনম্চধ পত্রিকার মাদত। এ 
পর্ধিকীব ব*মাণ সংখায ( আাঠসারী ০৯৭৯ ১০] 1১১,1২০ ]) একটি অনবদ্য 
তথা প্রকাশিত মছে য| গ্র-শেষে হিম দণদী পাসককে উপহীক *) দিম ১প্গি 
পাচ্ছি না| শাই এই পরিশিষ্টেথ সংযোগন । 

নে আছে, “ছু দিন আগে যখন যাঁলে মোখাঁটেৰ সেই অনবছ। পংভিশাব 
অগখাদ কবছিলাম-- সেই যেখানে দ্ষিমিণ ডাক কী জারি বে'কাতে উনি 
লিখেছেন, 21406 8 00৮ 0৭511101000 & 116 ৩12106% 117 1)87791 তখন 
স্বপ্নে ভাঁবতে পাধিনি সেই তিমির ডাক এ জীবনে হকর্ণে শুনব।ব সৌভাগা 
হবে। মাত্র কষেক মাস পবে এ গ্রন্থ ছাপাথান। থেকে বেব হযে আসাব পুবেই 
দেখছি আমাব সে ধাবণ। ভূপ। ভিমিব ডাক,ডাক' নয সঙ্গীত", স্বকর্ণে 
শুনখাঁর সৌভাগা ইত্তিমদোই হযেছে-আপনাদেবও হতে পাবে যদি একটু 
ত্পবর হন। 

জান্টযারী সংখা] 'ন্যাশনীপ জিওগ্রাফিক” পত্রিকা ডঃ বজব পাইনেব একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হযেছে-_“হাম্পবাকস . দেযাঁৰ মিষ্টিবিযাম সংগস্”। 
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প্রবন্ধ-লেখক সম্বীক প্রায় এক দশক ধরে হাম্পব্যাক তিমির কঠস্বর টেপ- 
রেকর্ড করে ফিরছেন_ গানগুলি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে দাজাচ্ছেন, গোছাচ্ছেন, 
'ত| নিয়ে গবেষণা করছেন। প্রবন্ধে সেবিষয়েই আলোচন] কব! হয়েছে এবং 
এঁ সঙ্গে প্রাঙ্টিকেব একটি বেকর্ডে হাম্পধ্যাঁক তিমির কিছু সঙ্গীত পবিবেশনও 
করা হয়েছে। ঝুঝ দেখুন ব্যাপাটা। পত্রিকা খুলে পেলাম তাৰ ভাজে 
কাগজের মতো পাতলা একটি বেকড-_তীব গাষে লেখা 3009 : 01 
40 ৬,0৭9 এবং নিদেশ 98010050009 ৪1696 09161%11 0) 
[001]1176 ৭৮28160৮001 1107 11)৩ 10201189100 018১ 06 20900210১৮৪ 
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নিদেশমত এ বেকর্ডটি বাজিষে শিপাঁধ | »৫ওয়াই দ্বীণের অদবে গভীব 
সমুদপরাবী হ স্পবাকা তিঠিত কল) না কঠস্থব শয়, সঙ্গীত শুনপাম 
শবাপীপুপে বসে কৌন বড় ভাল গৃশাগাব। ধাবা ভহিশনাল জিওগ্রাফিক? 

পিক বাখেশ ভাপ সঙ্গে োগাযোগ বণে এ মশীসগসত হয় তো আপনাবাও 

শুলতে প।বেন- খাই এই আংবাদ৮। জানিয়ে গেলাম। 

হ্যাঁশনাপ জিওগ্রাঞিক সোসাহটি এবং নিউ ইয়দ জিওপজিক্যাল সোসাইটিব 
সহায়তায় ড'খজা' পাইন এলং ত।+ স্্রী কাটি দীর্ঘ দশ বছব ধরে হাম্পব্যাক 
ঠিমিব কগন্থব সংগ্রহ কৰে চলেছেশ |. দেল গতে হাম্পব্যাক তিমি শুধু শব্ধ 
করে পা গাশ গাগা শাল-সমান। জীন ভাঙছে হখখ । প্রবন্ধের সতাতা 
প€মাঁণ করতে যে বেকডটি ৭ পত্তিকাব সঙ্গে সংযোজিত সেটাই এ থোর 
শিঃনসংশয় গুমাণ । পেখকেব শী পবন্ধেব সাবমধ অতপর ভাবানিবাদ করে 
দিলাম: 

সম্ধে। ৬য় হয়। বাবমুডীর (1 উপ থেকে ছয় পাত শ মাইল দক্ষিণ- 
পর্বে অওপান্তিকেৰ একটি নিণসঙ্গ দ্বীপ ' গিশস হিপ লাইট-হাঁউস থেকে 
'নীকাটা ভাসছে মাইল পবজ্জিশ উপ পুরে । ডা খেকে খুব দুবে নেই 
মামবা-আবার এতটা কাছেও নম যে, বাজে তীবে ফিরতে পারব । স্থির 
করেছিলাম কাটি আর আমি সমূদ্রেই কাঁটিষে দেব রাতটা । দিনেব আলো 
ছাড়া এখানে নৌকা! বইতে সাহ্সও হয় না। 

রাত্রি খনিয়ে এপ । একটা পরিচিত অনঠতিব ম্পশ। জনহীন সমুদ্রের 
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নিঃসঙ্গতা । শুধু জনহীন নয়, জীবহীন। আকাঁশে নেই কোন সী-গাল,- 
যতদুর দৃষ্টি যায় প্রাণের কোন সাড়া পাওয়া যাঁয় না । কিন্ধু চর্সচক্ষু সম্বল করে 
তো! আমর! যাজ্া করিনি; তাহইি এবার 'একজোডা হাইড্রোফোন ধীরে ধীরে 
নামিয়ে দিলাম সমুদ্রেব গভীবে | দু-জনে দুটি হেডফোন কানে লাগিয়ে শুনতে 
থাকি তলদেশের সংবাদ । 


এই তে! আমলা আব মোটেই নিঃসঙ্গ নই । এক বাঁক হাম্পব্যাক 
তিমি সমবেত হয়েছে আমাঁদেব নৌকাব নিচেষ্ট | নাাদেল সান্ধা সঙ্গীতের 
জমাটি আসর বলে গেছে দেখছি । 


০ ্ ০ সখ 


প্রতি বসন্তে হাম্পব্যাকেব ক।ক ওখেসট ইত্ডিজেন দিক থেকে এছিকে আমে । 
তারা অদ্ুত শব্ধ কবে-শবক নয, গান গাঁষ। আজে হা, গান দীর্ঘ সমষ 
ধবে, নাশাঁন ত্ববগ্ৰামে । গান" শব্দটা বাবহাব কবে বোঝাতে চাইছি--ওদের 
ধ্বনিতে বিভিন্ন স্ববগ্রাম স্বমম ছন্দে ফিবে কবে আসে যেমন আসে পাথীব 
ডাকে, বিল্লিম্ববে । 


ঝিল্লি-স্বরেব সঙ্গে ওদেব গাঁনেব মৌল পার্থকাটা এই ষে, ঝিল্লিবৰ একটানা. 
বৈচিত্রাবিহীন। অপনপক্ষে পাখীব ডাকপ অধিকাংশ ক্ষেবেই তাই, 
কোকিণ, পাপিয়া, কিন্বা দোৌঁষেলে ডাক একই ধ্বনিব পুনবাবৃত্তি। কোন 
কোন পাথীব ডাকে বৈচিত্রা আছে, কিন্ তা স্বতই স্বল্পস্তামী । কষেক সেকেপ্ডেব 
ডাক। অপব পক্ষে হাম্পবাঁক তিমি পাঁট ছয় মিনিট একটাণ1 গান গায় 
এমনকি গাঁনেব আসব আধ ঘণ্টা পর্যন্ত নানান বৈচিত্রাসমাভারে এগিয়ে চলে, 
ওব1 কখনও কখন ও এক। গায়, কখনও দ্বৈতসঙ্গীত, এমন কি সমবেত সঙ্গীত ৪ 
গেয়ে থাকে । 4398 16৮০0 ০01100ট 11011171)1)6,010 ৭017৭ 10৮ 10000৬ $6811, 
810 00100090 99,01) 90:1৬ 70001177011] 619 5012৭ 01 691:1108 
59918) 90119001200 90018171112 001026৭ (0 11176 0119 ০৪৮৭ 15959 1919৭ 
01390 200 61] 081)01 7111008]৭ : [77000101000] 1019৭ 529 902869061 
01)910176 0116৮ 90089 1 [00162 075, 9019 অ118195 0076 1086 
৪116 109010811108]]ড ১7081015009 202000৭9 %৭ 11১95 86০ 81010, 
10007001510 1095 91910070০ 10760 01১91 010. ৪000৭. ড/৪ 99 ৪. ভা] 
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০৪০৪০, 1)6119101 00008) 800 9 190 00 1068 0£ 0138 88300. 1581170 
6. 21 0০ 19860 80 01109 10:07 00 011167078 ১6৪13 ১০০ আঅ1)) 109 
9৭6907১1880. 60 199]: 110 011161617% (119৬ 819. [007 9%800019, 806 90165 
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8০818৪ | আপনি যদি তাম্পব্যাক তিমিব গাণগুলি দীর্ঘ সময় ধবে সঙ্কলন 
কবেন এবং এ বছুবেব গানটি পূর্ব প্ৰ বসবেপ গানের পাশাপাশি বাজিয়ে 
শোনেন, তাহলে আশ্চষ হযে যাবেন একটি আবিষারে। যে আবিষ্কারের 
“পশ্রতি হিসাবে ভাম্পব্যাৰ তিমিকে একটি বিটি বাতিক্রম বলে মেনে নিতে 
বাধ্য হবেন । দেখবেন ভাম্পব্যাক তিথি তাদেব গ।নে পণিবাতধন করে। 
ভাষাপ্বে তিমিবা ফস্বিক অন্প্রেবগাথ শব্দ কবে পা, ওঝা পুরানো গানে নতুন 
হপাবোপ কবে শতন স্বে গান গাষ। মাগষ ছীড। আব কোন জীদবর এই 
বিচিত্র এখং জটিল ক্ষমতা আঁচে বলে তে জানি ন।। আব এ ক্ষমতা তাঁব। 
কেমন কবে আযন্ত কবন তাও আমাধেব পাপণাধ বাইবে । ছুটি তিশ্ন বছবেব 
হুট গাণ শুনলেই খুঝতে পাবখেশ ঠাদের পাথক্যট। কত গ্রচণ্ড। উদাহরণ 
বূপ অ।ম'দেব সঙ্গলিত ছুটি গান শুন্ুন- -৯৬৪তে প্রথমটি এবং ১৯৬৯ সালে 
দ্বিতীযটি আমণ। টেপবেকড কবেছিলাম_ ছুটোই এই প্রবন্ধের সঙ্গে শব-তরঙ্গেব 
পিক সীটে পাবেন । টি সঙ্গীন্ধে পথকা এত বেশি যা শক্ষ্য কব! যেতে 
পাবে মালি অকণবেখ দর" বা শাণাভাব মঙ্গে চরণ হিন্দি খানেব। | 


'আব৪ বিশ্মষেব কথা-পরিবতনান। মথেচ্ছভাবে হয না। তিল তিল করে 
হয়। কাটি আব আমি পাবে বাঁ বাজিযে .দখেছি, যান্ত্রিক পদ্ধতিতে 
শ্ববগ্রামেব "পিচ এবং 'ফ্রিকোণেন্সি মে প দেখেছি-ওদেব একই গানের 
পবিব্র্তণ প্রতি বছৰ একটু একটু কবে ঠয। গান্ধার ধৈবতে লাঞ্চ মারে না, 
ব্বতনের পথে মধাম-পঞ্চম অতিক্রম কবেই অগ্রশণ হয। 


আব? একটা কথা। আমব। গ* চা বছব ধবে সংগৃহীত হাম্পব্যাকের 
শান পাশাপাশি বাজিয়ে দেখেছি-- ছুটি বিভিন্ন স্থান থেকে সংগৃহীত সেগুলি। 
অতলান্তিকেব বাবমূডা দ্বীপ, এবং প্রশান্ত মহাসাগবের হাওয়াই দীপ । আশ্চর্য ! 
পথিবীব দু-প্রান্তের ছুটি গানে একই জাতেব পরিবর্তন হচ্ছে বছরে বছরে ! 
কেমন জানেন? ধরুন শাস্তিনিকেতনের প্রচলিত স্বরলিপি একটু পরিবর্তন 
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করে দেবব্রত বিশ্বাম কলকাতায় একটু নতুন তাঁনে একটি রবীন্দ্রবঙ্গীত গাইলেন 
এবং দেখ! গেল বোশ্বাইতে জর্জদাঁর এক শিষ্য ও ঠিক এ ঢঙে গাইছে । আপনাঁব' 
বলবেন : শিল্তটি জর্জদার কঠেই এ নতুন ঠাট শিখেছে! কিন্তু হাওয়াই 
দ্বীপেব তিমি কেমন করে শিখল বাবমুডাব গানেব ঠাট ? নিশ্চয়ই ওদের মধ্যে 
ভাবেব আদানপ্রদান হয় ন'--আমার বিশ্বাস, ভিমিব| উত্তবাধিকাব-স্থত্রে এমন 
মন্ভূতির দ্বার! চালিত হয যে, গানগুলি একই চরে বছবে বছবে পরিবন্তিত 
হয়ে যায়। 

কাটি যখন প্রথম আবিষাণ কবণ যে, হাম্পবাক তিষিব গান বছবে বছরে 
ধীরে ধীবে পবিবন্তিত হযে যায় তখন তাব সহজ-সবপ হেতু হিসাবে আমখা ধরে 
নিষেছিশাম এটাই : যেহেতু গ্রীষ্মকাপীন ক্রিলপাঁডার ভোজন মহো৷ত্সবে ওব। 
গান গ'য ন|, তাই মাস চার হয়ের ভিতব ওবা গানেব কশি ও স্ববগ্রাম বিশ্ব 
£যে যায়। তাঁবপর স্মৃতিনিভণ গানগুলি যথেচ্ছভাবে পবিবন্তিত হযে যায 
পবেধ মবন্থুমে । এই থিযোবীটা যাচাই কখতে আমরা স্থিব করলাম হাওয়াই 
দ্বীপে একটানা সাব। বছব ধবে গাণগুলি পক্কলিন কবে দেখব। স্বোব অপ 
গঠিংপ এবং সিল্ভিএ| আরে নামে দুজন ছৃণসাহনী ভুখুবী আমাদের লাহীযা 
করতে এগিযষে এসেছিলেন ' মার্চ ১৯৭৬ এবং অক্টোবপ ১৯৭২ সংখ্যা হ্যাশনাল 
জিএগ্রাফিক' পত্রিকাঁথ সচিত্র প্রবন্ধ ছাপ। হয়েছিল || 

ছন মাস একটাশ। টেপ বেকড কবে দেখলাম--তিমিবা আগেব বছবেখ 
গানগুপি মোটেই ভুলে যায়নি! ফ্রিলপাভাষ যাওয়াব সময় যে গান গাইত, 
ফেধাব পথে ( মাস ছুষেক পবে ) ঠিক সেই স্থুবে সেই গানই গাইছে। তাবপথ 
ষেন স্বেচ্ছায় ভাব! এ গানে পবিবর্তন আবোৌপ কবে ! সন্দেহাতীতভাবে বল! 
যাঁয় যে, ভোজন-মহোঁৎ্সবেব কয়েকমাস ওব! নীবৰ থাকলেও তাদের মস্তিষ্কের 
কোনও বন্ধকোষে এ গানেব স্থব সুসঞ্চিত ছিল। 


আবও একটা মজাব ব্যাপাব- আমরা আবিষ্কা কবলাম, অনেক সময় ওর! 
প্রথম শব্দে শেষ ও পববর্তী শব্ধের আদিটা সংযোজন কবে ভাষাকে সংক্ষিপ্ত 
কবে যেন সন্ধিব হুজে। আমরা যেমন 410 2০৮,কে যোগ কবে বলি 300৮৮”, 
'অতি উৎ্সাঁহীকে” বলি 'অত্যুত্পাহী”, কিন্ব! 'মহোৎসব'কে প্রাকৃত ভাষায় 
“মচ্ছোব' | 
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10681 80169, 1088, 1091105, 69808, 800, 01065, [103৩ ৪০004 
8012086111193 20001000081 19017039015 65135 01 1১9179)91) 802988173$. 
61299 0]79ড 1085 09৮9 99010) 80018ধ 7098171175৮ [ ছাট, জাত, 
19110, 9:88] 90 51১1 শব্গুলির ঠিক ঠিক বঙ্গানুবাদ কী হবে জানি 


না, তবে টেপ-রেকর্ডটি বাজিয়ে আমি তাঁর মধ্যে যেন শ্যামা-দোয়েলের শীষ, 
বিয়ান-গরুব হাস্বা, শুয়োরের থোৎ্ ঘোত্, বাঘের নিকদ্ধ আক্রোশ শুনতে পেলাম।| 


্ ক ০ ন 

্াশনাঁল জিওগ্রাফিক পত্রিকার এ জানুগারী *৭৯ সংখ্যায় আরও ছুটি অদ্ভুত 
তথা পরিবেশিত হয়েছে । প্রথম কথা: হাম্পবাঁক ভিমিধ মাছ-ধরার এক 
বিচিত্র কায়দা । ফালে মোয়াট-এব জবানীতে আমবা জেনেছি, ডানা-তিষি 
দক্ষিণাবর্তে কী-ভাবে মাছ ধরে । এব।র জানলাম হাম্পবাকের মাছ-ধরার আর 
এক কায়দা: 

ওরা ফুট-পঞ্চাশ নাট নিচে নেমে যায় এবং খান থেকে ম্পাইরালের পথ 
অতিনাহিত করে ক্রমশ উপরে উঠে আমতে থাকে । গতিপথটা একটা কর্ক- 
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জর মতো, অথবা বলা যায় দ্বিতলে এসে জমাদারের কাজ করার জন্য আমরা 
যেম্নন লোহা'র গোলাকার িড়ি বাঁড়ির পিছন দিকে 'লাগাই। এ চক্রাবর্তন- 
পথে উপবে ওঠার সময় হাম্পব্যাক-তিমি ক্রমাগত বুদ্ধদ ছাড়তে থাকে । ফলে 
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বৃদ্ধদেষ এক বেডাজালের কৃত্রিম পাঁতকুয়ো তৈরী হয়ে যাষ-_যার গভীরতা 
পঞ্চাশ-ফাট ফুট, ব্যাস পনেব-বিশ ফুট | এ চোঙার মধ্যে আটক-পড! মাছগুলো 
বুছদের বেড়াজাল অতিক্রম কবে পালাতে ভয় পাষ। হাম্পব্যাক-তিমি তখন 
এক-ইা-য়ে এ কেন্তরস্থ ক্রিল ৭ মাছ ভক্ষণ করে। & ত্রিমাত্রিক অভিনব 
ব্যাপারটা বোঝাতে একট ছবি একে দিলাম । তিমি যে ম্পাইবাঁল পথে 
ক্রমশঃ নিচে থেকে উপবে এঠে সেটিকে ১ ২-৩-৪ সংখ্যায় সচীত করেছি । 
ুদ্ধদগ্ডলি উপরে উঠে সমুদ্র-সমতলে যে বলষেব কষ্টি কবে তাও চিত্রে দেখানে! 
হযেছে। বলা বাভশ্য, আমবা দেখছি সমুদ্রেব গভীব থেকে-_সমস্ত দৃশ্টাই 
জলের তপাঘ । পক্ষণীষ, ভাম্পব্যাক ও দক্ষিশীবর্তে এ কৃত্রিম বুদ্ধ দেব কৃপ বানাষ। 

পত্রিক! সপ্লগন টেপ বেকর্ডে এ বুদ্ধদ বানানে! এবং মাছ ধবাব গান 9 আছে । 

দ্বিতীয় সংবাদ আপনাবা হযতো শুনছেন ১৯৭৭ সালে ভয়েজা ১ এবং ২ 
নামে দুটি স্পেসক্রণা'উ (মহাকাশযান ) কেপ কানাভেবাল থেকে মহাকাশের 
দিকে যাত্রা কবেছে। মৌবমগুল পেবিষে, আমাঁদেব পবিচিত গালাক্সি 
( নক্ষত্রজগত ) 'মতিক্ম কবে মত্ত দুখ মহাকাশের দিকে তাবা যারা করেছে, 
এই আশায় মে পক্ষত্রান্তবেব কোন বুশ্িমান জীব যদি তাকে ধবতে পাবে 
তাহলে আমাদেব £ই কষেব তৃতীয় গহেণ কিছু সংবাদ সে পাবে। এ 
মহাকীশযানে ৭ পৃথিবীব পবিচযবাহী নানান শ্রেষ্ট সম্পদেখ মধোঁ কিছু টেপ- 
বেক্গ আছে-_ পান্ধিণ শ্বসমূ্টেৰ প্রতীক হিসাবে । তা মধ্যে মোসার্ট, 
বিটোফেন প্রীতির সঙ্গীতে সাঙ্গ বাথা হযেছে বঞজজাব ও কাটি সঙ্কলিত 
ইাম্পবা।ক তিমিণ একটি সঙ্গীত । 


সম্পাধক উপসংহারে বলছেন বাণিজ্যিক গ্রযৌজনে তিমিব গণতত্যা! উৎসব 
আ'যবা অতান্ত বিপথে হলেও পন্ধ কবধবাব চেষ্টা কবেছি, কিন্তু আমর! 
যদি সমুদ্রকেই ধ্বংস কবতে থাকি আহলে তো ওবা বক্ষা পাবে না! 
হাঁবপুনের বদলে এখন সমুদ্র দরষিতকখণই হচ্ছে গুদের পবচেয়ে বড বিপদ 
আমখা যদি কপ কীঁবখানা ও জাহাজেব দূষিত ক্রেদে সমুদ্রকে এভাবে 
নষ্ট কবতে থাকি, অসতক এবং অদদী প্রযুক্তিবিদদের কখতে ন1 পাবি 
তাহলে এ ভিম্যাি জীবেব অবনুপ্িকে কিছুতেই ঠেকানে! যাখে না। 
আর সে দুঘটন1! যদি সত্যই ঘটে কোন দিন, তাহলে এই পত্রিকা-সংলগ্ন 
েকর্ডের সঙ্গীতকে অতল-সমুত্রেব সম্পদ ণামে অভিহিত কবাটাই যথেষ্ট হবে 
না, বলতে হবে গুবা অতীত-সঙ্গীতের সৃতি । 

সবশেষে আব একটা অপরাধ শ্বীকা৭ করে যাই। ফার্পে মোষাটের 
ভিমিনী-_'মবি জো” ব পিঠে কোনও এ্যালুমিনিয়ামেব তীর পাওয়া যাষনি। 
*৪ট] উপন্তাসিক মতা মাত্র ।-_ছুটি কাহিনীব যোগন্থত্র এ তীর । 


